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PRÉFACE 



Quoique la Vi^rmoiéastiqyUe n'ait ^ii^ eu, comme 
hi Suisse ail emmdeyt^ homicurs d'une double 

. •••'' •■-/■*;, • ■ 

traduction, elle a 'cépèiïî&it été accueillie par 
les principaux organes j^^ la presse européenne 



avec une grande indulgence ^ . Mais cette indul- 
gence qu'on accorde aux premiers efforts de tout 
écrivain consciencieux, ne doit jamais le rendre 
aveugle sur ses défauts. Il doit, au contraire, la 

' La Gazette cVAugsbourg constate la bienveillance de cet 
accueil : « Plusieurs grands journaux ont consacré l\ cette 
«ouvre intéressante de longs articles. Cet ouvrage mérite le vif 
intérêt qu'on lui a accordé. » ( Aîlgemeine Zeitung , 28 fé- 
vrier 1856.) 
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considérer comme un encoui'agement à perfec- 
tionner, par un travail assidu, des œuvres qui 
portent la trace de l'inexpérience inséparable de 
tous les débuts. J'ai donc regardé comme un 
devoir de refaire cet ouvrage presque en entier. 
Dans la première édition, je ne parlais guère 
que des couvents russes. Aujourd'hui, je m'oc- 
cupe des monastères de Valaquie, de Moldavie, 
de Palestine , de Macédoine , de ThessaJie , de 
Russie, de Grèce, d'Arménie, d'Egypte , etc. — 
De son côté , M. Joël Cherbuliez, — ^je me plais 
à lui rendre ce témoignage , — n'a rien négligé 
pour que cette édition fût digne de l'antique re- 
nommée typographique d'une cité à laquelle l'Oc- 
cident doit tant d'importantes publications. 

Tout en étendant le cercle de mes études, je 
suis restée fidèle à mes premières appréciations. 
Ames yeux, il existe dans les trois grandes com- 
munions qui se partagent l'Europe chrétienne , 
une école dont les tendances sont contraires à 
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» 

TEvangile , à la raison et aux véritables intérêts 
des nations. Cette école qui, parmi les réformés, 
prend différents noms et qui essaie de ressusciter 
lefatalismede saint Augustin et dé Calvin, se nom- 
me en France l'école ultramontaine. En Orient, 
où elle prétend continuer les traditions du byzan- 
tinisme, elle reconnaît pour oracles les chefs des 
monastères , et s'eflForce de maintenir le clergé 
séculier dans la situation la plus précaire. Si 
les ultramontains de Vienne et de Paris, si dans 
les rangs des Orientaux les admirateurs du Bas- 
Empire sont les défenseurs obstinés des ordres 
religieux , on a vu les mystiques du protestan- 
tisme essayer, de leur côté, la résurrection des 
corporations monastiques en Angleterre, en Al- 
lemagne et en Suisse * . Partout un principe op- 
posé à la raison humaine tend à produire les 
mêmes effets. 

La question du monachisme est donc aujour- 

* On trouvera dans la Sitisse alle^nande, tome III, des faits 
nombreux cités à Fappui de cette assertion. 
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(Fhui une question d'un intérêt universel et qui 
mérite au plus haut degré l'attention de tous 
ceux qui se préoccupent du bonheur et du pro- 
grès de l'espèce humaine. Ceux qui croient 
que le monachisme est incompatible avec le 
développement des sociétés modernes , ne le 
voient pas sans inquiétude faire des efforts gi- 
gantesques poiu' reconquérh' le terrain qu'il a 
penlu. Tout-puissant dans l'Em-ope méridional^ 
et dans TAmérique du Sud , il se relève en Au- 
triihe par la faveur d'un gouvernement décidé 
à sacritier imprudemment à la papauté les gu- 
r-uities que Joseph IK le prince le plus éclairé 
de h maison de Lorraine, et ses successem's les 
plus religieiLX avaient, non sans motife, reg:»r- 
dées comme néiessaires à Findépendance de leur 
Ci>uro!me. Dans les pays transformés par la ré- 
volution fi'ançaise, en Fninc^e et en Belgique, les 
moines sempaivut de Téducatioa de la jouaesse, 
îiviw sans cuutri)le à leui^s idées ivtn>grades , et 
ivcoustîtuent leui's anciennes propriétés avec la 
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patience infatigable qui les caractérise. Leur in- 
fluence se fait sentir jusque dans les contrées pro- 
testantes. Elle a été assez grande en Angleterre 
et en Hollande pour imposer aux gouvernements, 
malgré la vivacité des répugnances nationales , 
le rétablissement de la hiérarchie romaine. En 
Suisse, les couvents ont pu, en 1847, lever une 
armée contre les autorités fédérales. Après leur 
défaite , ils ont repris toute leur influence dans 
les cantons du Valais, deFribourg, de Schwytz, 
d'Uri, d'Unterwald, de Zug, etc., etc. A Genève 
même, la cité de Calvin, la Rome du protestan- 
tisme , ils se flattent d'un triomphe prochain que 
la Cmltà cattolica , leur moniteur, annonce déjà 
avec les accents du triomphe. Aux États-Unis , 
ils transforment les émigrants irlandais en in- 
struments dociles de leurs plans politiques. Ainsi 
la société contemporaine se trouve partagée en 
deux camps. 

Quoique j'aie vu le jour dans une Église com- 
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plétemeut asservie à la domination des moines , 
je me suis, dans cet ouvrage , rangée du côté de 
leurs adversaires, dont les doctrines me semblent 
plus conformes à l'Évangile , à la saine philoso- 
phie, aux véritables intérêts du genre hmnaiu. 
J'ai sacrifié à l'évidence de la vérité les préjugés 
et les sjanpatliies de ma jeunesse. 

Ceux qui jetteront un coup d'œil sur ce vo- 
lume s'apercevront, je l'espère, que je n'ai pas 
pris parti contre le monachisme sans avoir étudié 
ses principes et ses institutions , et sans avoir 
écouté ses plus habiles apologistes : En Orient, 
Mnaefiagréef-Spéranski * ; en Occident, MM. Bal- 
mès% de Ravignan^, Lacordaire*, Cahour^ 
Crétiueau-Joly^ Gaillardin', Lenormand^, ont 

1 nimo Baqréef-Spéranski, Les pèlerins russes à Jérusa- 
lem, et Le moine du mont Athos. 

* Du protestantisme et du catholicisme, traduit par A. de 
Blanche. 

' De V Institut des jésuites. 

* Mémoire pour le rétablissement des frères prêcheurs. 
^ Des jésuites, par un jésuite. 

^ Histoire de la Compagnie de Jésus. 
' Histoire des trappistes, 
s Des associations religieuses. 
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épuisé, en faveur des ordres religieux, toutes les 
ressources de l'érudition et de la dialectique. 
Pourquoi les tentatives de ces écrivains n'ont- 
elles pu triompher de la répugnance que le mo- 
nachisme inspire aujourd'hui à tous les hommes 
intelligents? C'est que l'histoire et les faits se- 
ront toujours mieux écoutés que les plus habiles 
avocats. Aussi, quand j'ai essayé de répondre 
aux défenseurs des couvents, ai-je cru devoir 
invoquer uniquement le témoignage qui produit 
le plus d'impression sur les bons esprits. Quand 
on a de son côté les résultats les plus incontesta- 
blés de l'observation et de la science historique, 
on peut, sans manquer de modestie , lutter contre 
les plus redoutables adversaires. 



lS)l[S)D©i^©l 



oW© ufi ^oelcj. 

An fond des Alpes, 9 jnin 1865. 

Cest à vcms, 6 poëte, dont la patrie d^ Homère 
admire le génie, que f adresse cette esquisse qui n'a 
point d'autre mérite que celui (ï exprimer des sen- 
timents sincères, et que votre puissante imagina- 
tion est libre d'embellir, comme le soleil d'été sait 
colorer le rocher le pltts aride. 

Appartenant 9 Vun et Vautre, à la même Eglise, 
nous açons les mêmes croyances, et, par consé- 
quent, une égale sollicitude pour les enfants de la 

1 
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foi orthodoxe, fose donc vous prier de me tendre 

la main, afin que je ne vienne pas à manquer de 
force dans le sentier difficile ou je me suis aven^ 
turée. Le désir d'être utile est capable de me jus- 
tifier aux yeux de ceux qui auraient, comme moi, 
la résolution de ne suinr aucun préjugé et de ne se 
laisser arrêter par aucun obstacle amnt d* avoir at- 
teint le but. 

Poussée dans cette route par une impulsion in- 
stinctive et plus forte que ma volonté, j'ai senti 
souvent une vive impatience de communiquer les 
pensées qui remplissaient mon âme. 

Cependant, ne peut-on pas accuser de témérité 
une femme qui s'approche de ce cercle mystérieux 
que les intelligences les plus hardies n'abordeni 
qu'abc hésitation ? 

Je puis répondre, pour ma justificationy qu*a^ 
vant de me faire une opinion arrêtée sur les pro- 



3 
btàmes fhihmphiqaes et religieux soulevés dans cet 
ouvrage, fai cru deçoir étudier dans les textes les 
principaux monuments de la littérature de la Grèce 
ancienne, de la France, de l'Allemagne, de V An- 
gleterre et de r Italie. Quant à ce qui touche rkis- 
toire des institutions monastiques dans la haute 
Asie, j'ai consulté les hommes les plus compétents 
sur ces qtMstions spéciales. — - Vous sa^ez que les 
admirables travaux de William Jones, de Cole^ 
brooke,. de Frédéric ie Schkgel, d'Abel Rémusat, 
d'Eugène Bumouf, de Windischmann, de Stor 
nislas Julien not^ ont recelé un univers plein de 
merçeilles qu'ils nous ont montré, dans l'anti-- 
quité la plus reculée, V esprit humain se manifes- 
tant sous des formes que nous aimions à croire 
nouçelles. Quoiqu'il m'ait été impossible d'appro^ 
fondir des publications aussi étendues, j'en con^ 
ncns pourtant les principaux résultats, qui sont 
devenus , dans ces derniers temps , le patrimoine 
de tous. Lorsqu'il s'agit d'études historiques, il 
n'est pas nécessaire d'amr une pénétration excep- 



tionnelk pour se rendre compte des découvertes et 
des progrès de la science. 

Je cro%s, en outre, que le Seigneur voit avec 
biemeillance tous les efforts qui tendent vers Lui, 
et qull ne dédaigne pas même Us plus modestes. 
Des causes inaperçues n'ont-^lles pas produit sou-- 
vent des résultats considérables? — Qu% sait, s%, 
après moi, des esprits mieux doués ne viendront 
pas déchirer d'une main courageuse le voile qui 
enveloppe notre sainte religion, et qui empêche les 
regards de contempler sa majesté sMime? 

N" est-il donc pas bien naturel, qu'en examinant 
Vétat de l'Eglise orientale , qui doit son origine à 
la sagesse diçine, on souffre, lorsqu'on sait quelle 
était la grandeur primitive de ses dogmes, de la 
décrépitude où on la voit tomber de plus en plus, 
et de Vindifférence qui la laisse ainsi tristement 
dégénérer? 
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Au fond de ces montagnes, où tout ce qui frappe 
mes yeux est si grand et si magnifique, ma pensée 
enhardie a osé plus que jamais chercher sans 
crainte la vérité qui Va constamment préoccupée. 

La vérité ne nous a jamais été cachée, — les 
voix de la nature me U répètent sans cesse. — 
Puisqu'elle est abordable à tous, pourquoi, aveu- 
gles que nous sommes, la repoussonS'Wms sans 
cesse^ et n' osons-nous pas Vençisager résolument ? 

Il ne tient qu'à nous, obligés par k Maiire d'être 
ses fidèles gardiens, de lui rendre son ancienne pu- 
reté. 



Saçez-vous encore quel est Pécueil contre lequel 
je crains que nous ne tombions tous? Ne peut^l 
pas venir un jour, où ces âmes orientales, arden* 
tes, a^ndes d^un mysticisme poétique, se trouvant 
vis-à-vis d'une religion sans force et sans vie, ne 
s'en détournent avec dégoût, et n'acceptent la pre- 
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nUère utopie qu'on leur présentera sous des for* 

mes saisissantes ? 



Voilà ce que je préms, ce que je redoute par^ 
dessus tout. 



f espère, cependant, que la grâce diçine, qui a 
maintenu jusqu'à ce jour, à trw?ers tant de siècles 
de barbarie , nos frères immuables et fidèles dans 
leur fermir^ rendra un jour des ailes à leur gé- 
nie, et les ramènera aux primitives inspirations de 
cette grande Église d^ Orient, dont la gloire est ifn- 
mortelle, comme celle des Pantène, des Clément 
d^ Alexandrie , des Athénagore, des Théophile, des 
Justin et des Origène. 

€-•• DOUA D'ISTRIA. 



INTRODUCTION. 

0RI6IIIE OU MONlCHiSME ORIENTAL, SES PR06RES» SES 

SERVICES ET SA OECIOENCE. 



La vie monastique n'est pas un phénomène qui se 
soit uniquement manifesté parmi les peuples chré- 
tiens. Dès les temps les plus anciens, nous voyons de 
pieux anachorètes, disciples ferventsdubrahmanisme, 
se retirer dans ces forêts de l'Inde où, sous un ciel 
constamment serein, la nature semble se plaire à 
étaler ses magnificences. Le génie mystique de la 
religion hindoue, telle que nous la trouvons formulée 
dans les plus anciens monuments, dans les Védas, 
dans le Manava-Dharmor-Sastray dans le iiamayana 
et le Mahabharatay favorisait sans doute le dévelop- 
pement de la vie érémitique. Mais le climat portait 
aussi ces races indolentes à fuir les labeurs de l'ac- 
tivité sociale, pour se livrera toutes les douceurs d'une 
vague contemplation , sur les bords enchantés de la 
mer du Bengale. Tout, dans l'Inde, inspire l'horreur 
de l'action, la poésie, la rehgion, la philosophie elle- 
même , qui a subi d'une manière étrange l'influence 
des idées générales. «Qu'est-ce que le bonheur?» 
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se demandait le célèbre Patandjali : — • Une lampe 
qui se sent brûler à l'abri du vent. » 

Faut-il s'étonner si les sages de l'Inde, auxquels 
les Grecs donnaient le nom de gymnosophistes, imbus 
presque tous de la philosophie énervante du pan- 
théisme, s'étudièrent à mettra en pratique l'étrange 
définition de Patandjali? N'a-t-on pas vu des Yoguis 
et des Sannyasis travailler à parvenir à l'inmiobilité 
la plus complète? Bizarre destinée que celle des peu- 
ples ! Tandis que l'Occident a cherché tant de fois le 
mouvement perpétuel, l'Inde s'efiforce encore de trou- 
ver le repos absolu ! 

On comprend facilement que l'influence sociale de 
ces ermites du monde primitif dut être assez bornée. 
Us ne se proposaient nullement de donner au nooode 
de grands spectacles et de sublimes enseignements. 
Uniquement préoccupés de se soustraire aux agita- 
tions de l'existence et de rentrer dans le sein de 
Brahm , d'où émanent , comme d'un fleuve inépui- 
sable, tous les êtres de la création, ils éprouvaient 
seulement pour les autres membres de la famille hu- 
maine cette vague sympathie que le panthéisme in- 
spire, et qui est d'ailleurs tout à fait conforme au 
génie bienveillant et doux des populations de la pres- 
qu'île indienne. 

Cependant, plus de cinq siècles avant Jésus-Ghiist, 
un de ces solitaires, inspiré par une puissante Intel- 
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ligence et par an noble cœnr, doué d'une énergie é 
toute épreuve, un descendant des rois, un sage dont 
le nom est encore vénéré comme celui même de Dieu 
par trois cent quinze millions d'honmies, Sakia-mouni, 
plus connu sous le nom de Bouddha, entreprit de 
régénérer sa patrie et d'abolir le funeste régime des 
castes, en donnant un prodigieux développement à 
la vie monastique. Sans autre moyen d'influence 
qu'une éloquence persuasive , il prêcha à Tlnde en- 
tière le détachement d'une existence passagère, et 
déclara que les hommes, même des classes les plus 
viles, étaient appelés , aussi bien que les prêtres et 
les guerriers, à la perfection de la vie religieuse, 
c'est-à-dire à la plus haute qu'une créature de l'É- 
ternel pût atteindre. 

Pour se faire une idée de la sensation qu'une sem- 
blable prédication dut produire, il faut se reporter à 
cette époque à jamais bénie, où la voix des apôtres 
annonça au monde qu'il n'y avait en Jésus-Christ ni 
maître ni esclave, ni Grec ni Barbare. L'Orient, l'im- 
mobile Orient, s'émut à la voix de Sakia jusque dans 
ses dernières profondeurs. Il sembla que les peuples 
de la haute Asie, si longtemps courbés sous le joug 
du despotisme, allaient relever vers le ciel un front 
humilié par tant de siècles de tyrannie. D'ardents 
prédicateurs de la foi nouvelle , sans s'effrayer des 
distances et des persécutions, allèrent la prêcher à 
Ceylan^ à Java, à Boiméo, à Sumatra, en Chine, au 
Thibet, au Japon et jusque dans les déserts de la Si- 

1. 
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bërie. A lenr voix, les coavents sortirent dn sol comme 
par enchantement. 

La vie monastique s'organisa bien des siècles avant 
les Paul, les Antoine et les Pacôme, dans les solitudes 
de l'extrême Orient. L'obéissance, la pauvreté, le 
célibat, les pratiques de la vie ascétique, furent les 
règles principales, imposées à toutes les commu- 
nautés bouddhiques, dont le développement fut sur- 
tout prodigieux au Thibet. — De fervents religieux, 
comme l'auteur du Foë-kauë-ki, entreprirent de 
longs pèlerinages dans les sanctuaires vénérés et dans 
les couvents qui conservaient, avec les reliques du 
Bouddha, la tradition plus ou moins fidèle de ses 
enseignements. 

On put croire un instant que cette grande révolu- 
tion morale exercerait sur les peuples de l'Asie une 
profonde influence. Mais le vague panthéisme prêché 
par Sakia, le génie des peuples asiatiques, la force 
toute-puissante des coutumes, la décadence rapide 
des institutions monastiques , les vices inséparables 
de ce système d'organisation religieuse, ne tardèrent 
point de rendre inutiles les efforts de l'intrépide soli- 
taire, qui est devenu pour tant de peuples l'incar- 
nation même de la vérité incréée. — D'une théorie 
mystique, que son fondateur voulait faire servir à 
l'affranchissement de l'Inde, sont sorties successive- 
ment les formes les plus étranges du despotisme spi- 
rituel et temporel : la papauté du grand Lama qui 
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règne au Thibet , la bizarre autorité spirituelle que 
recoDuaissent les lies du Japon, le pouvoir absolu de 
ces princes qui sont de nos jours les types les plus 
complets d'une autorité capricieuse et oppressive tout 
à la fois , et qui, sur le trône du Céleste Empire et de 
rindo-Chine, étonnent le monde civilisé par des 
cruautés dignes des plus mauvais jours de la Rome 
impériale. 

Il est impossible que cette vaste organisation de la 
vie monastique ait été complètement inconnue à 
TAsie occidentale, et même aux peuples de la Grèce 
et de ritalie. L'institut fondé par Pythagore, cet 
honmie tout pénétré du génie de POrient , la répu- 
blique rêvée par Platon, cet intrépide voyageur, ne 
semblent-ils pas , en bien des points, une imitation 
des idées du brahmanisme et du bouddhisme ? Hais 
c'est surtout dans les communautés juives et égyp- 
tiennes des Esséniens que cette imitation frappe les 
regards des observateurs les moins attentifs. Philon, 
dans son curieux traité De la vie contemplative, a fait 
an portrait idéal de ces ascètes^ dont les monastères 
existaient en Palestine, à Tépoque même de la prédi- 
cation du Christ et des apôtres. 

Les fondateurs de TÉglise chrétienne, ne montrè- 
rent aucun enthousiasme pour les doctrines et les 
habitudes des Esséniens. Jamais vie ne fut plus mê- 
lée que la leur au mouvement religieux et social de 
leur époque. Rien ne rappelle chez eux le goût des 



Yogais pour la contemplation, les pratiques forma- 
listes des monastères bouddhiques et des conimn- 
nautés esséniennes. A Texemple du Christ, ils ne mé- 
prisent ni les publicains ni les pécheurs ; leur exis- 
tence est essentiellement militante ; leur œuvre est 
inspirée par un dévouement fraternel ^ux intérêts de 
tout ce qui souffre, de tout ce qui méconnaît l'impor- 
tance des « années éternelles. » Au lieu d'essayer la 
réforme du monde, comme l'avait fait Sakia-mouni, 
par le développement d'institutions mystiques, ils 
prêchent une morale accessible à tous, bonne pour 
le maître et pour l'esclave, pour la vierge et pour le 
soldat, pour toute intelligence capable de compren- 
dre l'Évangile, pour tout cœur disposé à l'aimer. 

La vraie religion, la religion universelle, la reli- 
gion en esprit et en vérité , qui contenait tous les 
éléments d'émancipation et de progrès, était enfin 
annoncée au monde ! Le rêve de Sakia était réalisé. 
Le régime des castes, qui avait coûté tant de sang et 
de larmes à l'humanité, était condamné an tribunal 
de la justice infaillible ; la vérité ne devait plus être 
renfermée dans le sanctuaire, comme un patrimoine 
sacré des races divines : elle était devenue le bien 
de tous les enfants de Dieu, et le dernier des esclaves 
enchaîné dans Vergastulum pouvait l'invoquer conmie 
le successeur d'Auguste sur le trône des Césars. — 
Des siècles s'écouleront peut-être encore avant 
qu'on se rende bien compte du véritable caractère 
de cette prodigieuse révolution morale, opérée par 



des moyens si simples en apparence, sans quHl fût 
nécessaire , conmie an temps de la prédication do 
bouddhisme , de transformer le monde en un vaste 
monastère, pour lui faire conquérir Tégalité et la 
fraternité. 

Le christianisme s'établit donc dans le monde sans 
le concours des institutions monastiques; mais à 
peine avait-il triomphé de ses nombreux adversaires, 
des pontifes, des empereurs, des hommes d'État, des 
multitudes aveuglées et féroces, qu'un Égyptien d'un 
caractère ardent, donna subitement au monachisme 
une immense popularité. Je ne parlerai pas de saint 
Paul , ermite fuyant au désert la persécution de Dé- 
cius. C'est là un fait isolé et qui n'eut pas de consé- 
quences. Il n'en fut pas ainsi de la tentative faite par 
saint Antoine pour établir dans les déserts de sa pa- 
trie une organisation monastique, semblable à celle 
de la haute Asie. Toutes les circonstances de cette 
remarquable tentative nous sont complètement con- 
nues, car Antoine a trouvé dans le célèbre Atlianase 
un historien aussi éloquent que sympathique. Or, il 
résulte de ces documents , dont l'importance n'est 
pas assez comprise , que le jeune Égyptien vit, dans 
les pratiques du monachisme telles que l'Orient les 
avait toujours vantées , l'idéal le plus complet de la 
perfection èvangélique. 

Quoi qu'il en soit de la vérité absolue de cette théo- 
rie, qui nous semble reposer sur une interprétation 
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trèsHléfectiieiise du Nonyeao Testament, do Tivant 
même d'Antoine, rinflnence des moines devint con- 
sidérable. Malgré les rudes adversaires que ce nou- 
veau genre de vie trouva au sein même du christia- 
nisme , des hommes de la trempe d'un Athanase et 
d'un Jérôme étaien t bien capable de lui conquérir, 
par leur approbation , une vogue extraordinaire. Un 
esprit véritablement organisateur, habitué comme 
Ignace de Loyola à la discipline militaire, Pacôme, 
assura à l'œuvre d'Antoine une stabilité qu'elle n'a- 
vait jamais eue. Plus tard, le célèbre prélat qui gou- 
vernait l'Église de Césarée, devint le législateur des 
couvents, et il essaya, par des règles fort connues, de 
les préserver des exagérations, souvent grotesques, 
dans lesquels ils étaient tombés jusque-là. Élevé dans 
toutes les sciences des Grecs, Basile se proposait 
d'imposer un frein salutaire au mysticisme désor- 
donné des imaginations ardentes de la Syrie et 
de l'Egypte. Caractère ferme, mêlé à toutes les 
grandes affaires religieuses de son époque, plein 
d'estime pour la vie solitaire, qu'il considérait comme 
complètement conforme aux conseils évangéliques, 
son esprit pratique lui faisait sentir l'importance 
d'organiser cette force irrégulière que le mona- 
chisme mettait au service du christianisme, et qui, 
mal dirigée, pouvait jeter la discorde et même l'anar- 
chie dans les rangs des défenseurs de l'Église. 

Les moines d'Orient ont trouvé, dans ces der- 
niers siècles, de nombreux adversaires. Les écrivains 
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protestants, et, après eux, les partisans de la philo- 
sophie du dix-huitième siècle, se sont attachés â 
peindre tout ce qu'il y avait d'excentrique dans leur 
genre de vie ; ils ont tourné en dérision les halluci- 
nations étranges de leur imagination, les pénitences, 
souvent extravagantes, à Taide desquelles ils sem- 
blaient vouloir rivaliser de folie avec les ascètes du 
brahmanisme. Les illusions d'un Antoine, les minu- 
ties d'un Arsène, la colonne d'un Siméon, ont fourni 
matière aux intarissables satires de l'esprit voltairien. 
Mais pour juger les hommes de ce temps d'enthou- 
siasme, il faut tenir compte, jusqu'à un certain point, 
des circonstances dans lesquelles ils ont vécu, des 
idées qui devaient les inspirer, et môme des passions 
inséparables d'une époque de crise et de déchire- 
ments. 

Le paganisme étalait encore, aux yeux du monde, 
le scandale d'un sensualisme effréné ; la grande Baby- 
lone présentait aux nations « le vin de la prostitu- 
tion ; » le genre humain, incapable, dans son im- 
mense majorité, de comprendre la sainteté et la 
grandeur de l'Évangile, perdait, dans de grossières 
voluptés, tout sentiment de ses destinées inmiortel- 
les. La régénération sociale, que l'univers attendait, 
semblait indéfiniment retardée, si des hommes d'une 
foi capable de transporter des montagnes, et de ne 
reculer devant aucun sacrifice, n'offraient à l'uni- 
vers, ravi d'admiration, le spectacle d'un dévouement 
sans bornes, et d'une énergie indomptable. 
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Ce o'étatt pas assez d'ensdgner à la sodëlé antique 
le détachement des passions de b chair et du sang, 
qni avaient produit dans son sein des désordres pro- 
pres â étonner maintenant les imaginations les pins 
perverties ; il fallait encore Ini apprendre la justice 
et la fraternité chrétiennes. Le régime des castes 
avait jeté dans tous les cœurs les plus profondes ra- 
cines; ceux qui acceptaient spéculativement Tadmira- 
ble principe de Tégalité évangélique Toubliaient fa- 
cilement dans la pratique. Les maîtres du monde ne 
craignirent pas, au milieu même de Byzance, devenue 
chrétienne, de s'appeler Éternité. Les clarissimes et 
les iUustmêimeê de la cour des indignes successeurs 
de Constanti» ne dissimulaient pas la surprise que 
leur causait la sublime impartialité de TÉvangile, 
qui préseinte tous les enfants d'Adam comme des 
créatures frappées d'un antique anathème, et dont 
aucune ne peut se passer de la grâce de Jésus- 
Christ. 

Mais quand on vit dans les monastères des pre- 
miers siècles tous les rangs confondus dans l'égalité 
de l'obéissance et de la pauvreté ; lorsque les grands 
de Rome, comme Arsène, prirent place dans les cel- 
lules de la Syrie et de l'Egypte à côté des pâtres et 
des esclaves ; quand Constantin, devenu maître du 
monde, envoya au désert chercher les conseils d'An- 
toine ; lorsque le grossier vêtement des paysans de 
rÉgypte eut été porté dans la solitude par un Jérôme 
ou par un Chrysostôme, le monde fut enfin convaincu 
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qnHine nonveUe loi, sopérienre à tontes les théories 
philosophiques, réalisait une merveille qu^on Socrate 
ou qu'on Platon aurait déclarée impossible. 

Si Fimpression produite par la vie extraordinaire 
des solitaires fût immense au sein de la société 
païenne, elle ne devait pas être moins forte parmi les 
barbares, qui franchissaient déjà les frontières, et qui 
tournaient partout des regards menaçants vers la 
cité des empereurs. Les Vandales, les Huns, les 6é- 
pides, les Alains n'étaient guère préparés à compren- 
dre toute la sublimité du sermon sur la montagne. 
Ces peuples enfants, au cœur simple, à la vive ima- 
gination, d'une incroyable mobilité d'esprit, d'une 
ardeur passionnée, que rien ne pouvait contenir, 
écoutaient avec respect des hommes qui leur parais- 
saient presque divins, tant ils étaient détachés des 
nécessités de la vie matérielle. 

Les chefs de ces tribus farouches, qui traitaient 
avec un certain dédain les envoyés des empereurs et 
les sénateurs de Rome, baisaient avec respect la 
robe de bure d'un anachorète, et l'écoutaient avec 
admiration parler d'un Dieu mort pour le salut des 
hommes. Les barbares de l'Asie venaient au pied de 
la colonne de Siméon entendre de sa bouche les mys- 
tères de la vie étemelle. Qui sait si les peuples qui 
se précipitaient du fond de l'Asie sur l'empire dé- 
vasté ne croyaient pas retrouver, dans ces hôtes des 
déserts, les pacifiques prédicateurs de la religion 



i8 

du Bouddha, dont la voix avait retenti jusqu'au fond 
de la Sibérie? Quoi qu'il en soit, ces populations 
avaient pour la vie contemplative une vénération in- 
stinctive, et le respect enchaîna plus d'une lois leur 
mam, qui se levait pour frapper les apôtres de TÉ- 
vangile. Les Slaves et les Germains, quoiqu'ils fussent 
établis depuis longtemps sur le sol de l'Europe, et 
qu'ils eussent oublié les coutumes de l'Orient, n'é- 
coutèrent-ils pas avec un inexprimable ravissement 
les Cyrille, les Méthodius, les Winfried et les Golom- 
ban? 

Il faut enfin, si l'on veut juger avec impartialité 
les premiers monastères, se rendre bien compte de 
l'état social de cette époque, et des causes qui pous^ 
saient du désert tant d'intelligences élevées et de 
cœurs généreux. Quoique le christianisme eût pris 
droit de cité dans la société gréco-romaine, il n'avait 
pu en changer la direction générale et le funeste es- 
prit. Une servitude intolérable pesait sur toutes les 
âmes. Ce pouvoir impérial, qui trouve maintenant 
des apologistes peu désintéressés*, était la plupart 
du temps dans les mains de princes féroces ou imbé- 
ciles. La force était à tous les degrés de la hiérar- 
chie la seule loi que l'on consentit unanimement à 
reconnaître. N'était*-ce pas elle qui disposait du trône 
du monde, et l'épée des soldats n'était-elle pas le 
véritable sceptre de l'univers? Aussi rien ne saurait 

* Voy. A. RomÈUi VÈrt ëea Oèèmré. 
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donner une idée de la lâcheté dans laquelle s^engoar- 
dissaient les âmes, et de cette émulation dans la ser- 
vilité et dans Fabjection, qui est le caractère de tou- 
tes les époques de décadence. 

Ceux qui avaient conservé quelques étincelles du 
feu sacrée et dans lesquels TÉvangile avait réveillé 
tous les nobles instincts, ne devaient-ils pas prendre 
en antipathie un ordre social qui n^avait pas le moin- 
dre sentiment des droits de la justice et de la vérité ? 
Au lieu de ramper avec la foule aux pieds des Césars 
de Rome ou de Byzance, ne valait-il pas mieux aller 
chercher au désert le règne de Tégalité, de la vertu 
et de la fraternité ? Les lois de Rome n'étaient pas 
les lois de la Thébaïde, et Ton voyait conmiencer, 
au seuil des monastères, un monde nouveau qui 
croyait prendre pour règle unique les divines ma- 
ximes de rÉvangile. Le gouvernement d'un Hilarion 
et d'un Pacôme semblait paternel et doux, quand on 
avait longtemps vécu sous la domination des maîtres 
de Tunivers. De même qu'au moyen âge on trouvait 
dans la solitude des cloîtres un abri contre la ty- 
rannie des barons féodaux, ainsi l'on cherchait alors 
au désert un refuge contre un pouvoir d'autant plus 
redouté que, pour échapper à ses atteintes formida- 
bles, il aurait fallu franchir les limites du monde 
civilisé. 

Cependant les institutions monastiques, telles 
qu'elles furent, dès le conunèncement, constituées 
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dans rOrient chrétien, portaient en elles un germe 
de décadence et de mort. Le principe même sur le- 
quel elles reposaient était loin de pouvoir soutenir la 
comparaison avec les vraies maumes de la perfection 
chrétienne, qui sont exposées dans les discours du 
Rédempteur et dans les lettres des apôtres. Le Christ 
et ses disciples se sont fait des combats de la vie 
une idée bien différente que les Antoine, les Arsène 
ou les Macaire. 

Pour eux, il ne s^agit pas de fuir le monde, si dé- 
pravé qu'on veuille le supposer, mais de lutter contre 
les éléments mauvais qu'il renferme , par la puis- 
sance du bien et Ténergie des bons exemples. Oppo- 
ser à régoïsme, qui est Tessence même de Tesprit 
mondain, toute Tabnégation héroïque du dévoue- 
ment chrétien : telle est la règle qui doit diriger les 
actions d'un véritable disciple de TÉvangile. Douter 
de la victoire, de la vertu et de la vérité, est-ce avoir 
une confiance complète dans le pouvoir et dans la 
bonté du Père qui est aux cieux ? Celui qui fait du grain 
imperceptible du sénevé une plante capable d'ombra- 
ger les oiseaux des champs, quand le temps marqué 
par ses desseins sera venu , assurera le triomphe du 
royaume des cieux, qui doit un jour renfermer dans 
son vaste sein tous les peuples de la terre. Le Dieu 
qui donne la nourriture aux corbeaux des forêts et 
la splendeur aux lis de la prairie ne veillera-t-il 
pas sur ses fils bien-aimés, quand même l'univers 
tout entier se soulèverait contre eux? L'Étemel 
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qni ne laisse pas mourir sans sa permission le plus 
petit des passereaux, n'a4-il pas compté tous les che- 
veux de ses serviteurs, et ne cache-t-il pas ses enfants 
à Tombre de ses ailes ? 

SU en est ainsi, désespérer de faire régner sur 
la terre les célestes maximes de TÉvangile ; s'enfuir 
avec dégoût au fond des déserts pour ne plus voir 
les orgies des sociétés en décadence ; songer unique- 
ment à sauver son âme , sans s'occuper du salut de 
ses frèr^es, est-ce agir en véritable disciple de celui 
qui a passé toute sa vie au milieu des publicains et 
des pécheurs, qui n'a pas même repoussé les courti- 
sanes , qui a révélé la vérité et le règne de Dieu à 
ceux que la synagogue considérait comme indignes 
môme de vivre ? Est-ce imiter les apôtres, qui, seuls 
dans l'univers, ignorants et faibles, ont osé attaquer 
en même temps le judaïsme et l'idolâtrie, résister 
au Sanhédrin et aux proconsuls de Rome ? Ces mar- 
chands de poisson, qui ont changé la face du monde, 
n'auraient-ils pas eu le droit de déclarer impossible 
la conversion de l'univers par de si faibles instru- 
ments, de secouer sur Jérusalem, sur Athènes et sur 
Corinthe la poussière de leurs pieds, et d'aller pleu- 
rer au désert , conmie Jérôme , sur l'irrémédiable 
corruption de l'humanité ? 

Hais non, ils avaient en eux ce véritable esprit 
chrétien, que nos contemporains comprennent si peu, 
esprit de confiance sans limites et de dévouement 
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inserué aux intérêts du genre humain. Ils tombaient 
l'un après l'autre sur le champ de bataille où le 
maître divin les avait envoyés ; ils tombaient, mais 
leur sang, répandu sur la terre altérée, devenait la 
semence des chrétiens ; mais chacune de ces morts 
glorieuses était le signal d'une nouvelle conquête 
pour la justice et pour la vérité ! Les pieux Esséniens. 
au fond de leurs tranquilles monastères, absorbés 
par la contemplation des choses divines ; les succes- 
seurs de Platon, dissertant dans Alexandrie sur les 
béatitudes de l'extase, prenaient sans doute en pitié 
ces bateliers galiléens qui voulaient enseigner à des 
femmes illettrées, à des enfants stupides, que dis-je? 
à des esclaves ! les mystères de la vie étemelle et le 
Verbe de Dieu, engendré dans les splendeurs des 
saints, incarné pour le salut du monde. 

Paul était traité de visionnaire par les magistrats 
de Rome et de séditieux par les grands de la Judée ; 
Paul avouait lui-même que sa prédication était, pour 
la société de cette époque, une folie et un scan- 
dale, mais l'intrépide disciple de Gamaliel, l'hom- 
me aux lèvres ardentes, capable d'embrasser l'hu- 
manité tout entière ; Paul , cet héroïque patron de 
toutes les âmes qui ne désespèrent jamais de l'avenir 
et du progrès, Paul confondait les prêtres égoïstes 
et opiniâtres du judaïsme, annonçait à l'Aréopage 
lui-même la bonne nouvelle du Dieu inconnu, et 
avec cet élan divin qu'aucune puissance humaine ne 
pouvait arrêter, allait jusqu'aux pieds du trône san- 
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glant de Néron prêcher la fraternité chrétienne. « Ce 
cœur-là, » dit admirablement Chrysostôme, «ce cœur- 
là était le coeur du Christ. » 

Qu^on lise, dans les Actes des ApôtreSy le saisissant 
récit des voyages de Paul, de ses luttes, de ses souf- 
frances, de ses triomphes, et qu'on étudie ensuite 
la vie d'Antoine, par saint Athanase , et Ton verra 
de quel côté est la vraie perfection évangélique, la 
véritable grandeur morale, le dévouement sérieux 
aux intérêts des membres de Jésus-Christ. Antoine 
lutte aussi sans doute, mais contre les fantômes qui 
naissent dans son imagination exaltée, contre les 
rêves d'un cœur qui souffre malgré lui de son isole- 
ment, contre les séductions de la nature orientale, 
qui fait passer devant ses yeux mille spectres séduc- 
teurs. Paul lutte, non contre des chimères, mais 
contre les ennemis du genre humain ; non contre 
des songes, mais contre Rome et la synagogue réunies 
contre lui, contre l'univers, contre la tempête, contre 
tous les éléments et toutes les puissances qui sem- 
blent avoir juré sa perte. Antoine contemple, Paul 
agit ; et dans toutes les circonstances , ainsi que le 
faisaient constamment les hommes apostoliques, il 
donne à l'action le pas sur la contemplation. 

Une des grandes fautes des moines d'Orient et des 
moines en général, fut d'avoir , au contraire, fait de 
la contemplation le but suprême de toute la vie. 
Rien de semblable dans l'existence du Christ. C'est 
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ordinairement la nuit qnUl se livre à la prière et à la 
méditation y qn^ va dans la montagne épancher son 
cœur devant son Père. Mais sauf ces courts moments 
d'oraison, il est tout entier livré à Faction ; il se con- 
sacre complètement au service de ceux quMl nomme 
ses frères , et dont il est toujours la lumière et la 
force, n voyage , il prêche , il combat les funestes 
théories des pharisiens; il travaille à dissiper les 
préjugés de ses disciples et de la foule ; il va jusque 
sur les monts chercher des brebis égarées ; il devient 
ainsi le modèle parfait de Thomme régénéré par la 
foi, par Tespérance et par Tamour. 

Les moines, oubliant qu'il ne pouvait y avoir de 
plus haute 'perfection que celle du céleste pasteur 
des âmes, cédant à leur insu sans doute aux ten- 
dances irrésistibles de Fesprit oriental, à ce pen- 
chant au quiétisme , qui se retrouve chez les ascè- 
tes du brahmanisme, dans les communautés du 
Thibet et chez les soufis de la Perse, s'emparèrent 
avec avidité d'une parole du Christ, qui oppose 
le calme de Marie à la turbulence de Marthe'. 
Ce qui caractérise ce que je nommerais volontiers 
l'exégèse bornée du Nouveau Testament, c'est d'a- 
bandonner le sens général, l'esprit qui vivifie, pour 



' « Et Jésus répondant, lui dit : Marthe, Marthe, tu t'in- 
quiètes et tu t'agites pour beaucoup de choses; — mais une 
chose est nécessaire, et Marie a choisi la bonne part, qui ne 
lui sera point ôtée. » 
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s'attacher à un texte isolé, qui peut recevoir la plu- 
part du temps les interprétations les plus contradic- 
toires. A Taide de cette méthode, les théologiens de 
rÉglise romaine abusent fréquemment de la crédulité 
de certaines intelligences, et parviennent même par- 
fois à se tromper eux-mêmes. 

Le principe funeste qui regardait l'action comme 
un mode inférieur de la vie chrétienne contenait im- 
plicitement la négation du dévouement chrétien, et 
devait ouvrir avec le temps la porte à toutes les ex- 
travagances. En effet , l'action ne consiste pas seu- 
lement à agir dans l'ordre matériel. La vie de l'in- 
telligence est aussi de l'activité, qu'on est amené, par 
une série de déductions inévitables, à condamner 
comme inutile et même comme très-propre à détour- 
ner de cette passiveté que le monachisme de tous les 
temps a recommandée, depuis l'auteur du Bhagarad- 
Gita jusqu'à l'écrivain inconnu qui a composé l'/mt- 
tation de Jésus-Ckrist, ce chef-d'œuvre de la philo- 
sophie monastique. 

A quoi servent les longs raisonnements de la phi- 
losophie, les procédés compliqués de la science, les 
interminables recherches de l'observation, si l'on 
peut, en s'unissant à Dieu, contempler dans sa divine 
essence les idées éternelles? Aussi les moines doi- 
vent-ils prendre en pitié tout le labeur scientifique 
du monde moderne. L'humilité avec laquelle ils se 
renferment dans la contemplation, cache un orgueil 

2 
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qn'ancune prétention n'épouvante. Il est cnrieiix 
d'entendre, dès les temps les plus anciens, les ascètes 
du brahmanisme parler des privilèges de l'âme qui 
se confond avec Brahm , source de tout ce qui est. 
Elle est dégagée des liens de la matière, qui attachent 
à la terre les existences vulgaires. L'univers tout 
entier obéit à ses lois. Elle s'élève jusqu'au plus 
haut des cieux et pénètre jusque dans les dernières 
profondeurs des enfers. Traduisez dans la langue de 
l'Occident ces peintures des privilèges de l'Yogui, et 
vous entendrez parler une Thérèse et un François 
d'Assise, dont madame Guyon et Swedenborg ne 
sont que de pâles copistes. 

En présence de pareilles prétentions , on se rap- 
pelle involontairement le mot profond de Pascal: 
« Qui veut faire l'ange fait la bête. » A quoi, en effet, 
ont abouti la plupart du temps les rêves aml)itieux 
de la philosophie monastique ? Les moines ont-ils, 
dans leurs sublimes extases, découvert des vérités 
inconnues au monde et perfectionné l'Évangile? 
L'histoire à la main, n'est-il pas, au contraire^ 
trop facile de prouver que la nature humaine, à la- 
quelle ils faisaient une intolérable violence, s'est 
cruellement vengée des sacrifices qu'on prétendait 
lui imposer? Ce n'est pas en vain qu'on mutile 
l'homme, qu'on l'empêche d'agir, de penser et d'ai- 
mer. L'intelligence et le cœur, privés des réalités de 
la vie, s'attachent à des rêves insensés, ou deviennent 
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la proie de toutes les hallucinations que peuvent 
enfanter la solitude et Texaltation. 

Il faut lire avec une attention consciencieuse la 
vie des moines orientaux pour comprendre toute la 
portée de cette réflexion. On dirait qu'ils ne vivent 
plus dans le monde réel, mais au milieu des fan- 
tômes créés par leur cerveau malade. Le sombre 
bataillon des génies infernaux habite avec eux les 
solitudes de la Thébaïde et de la Syrie. On croirait 
qu'ils n'ont abandonné la société que pour se trouver 
en présence d'ennemis plus redoutables que ceux 
qu'ils viennent de quitter. Les légions de l'abîme tra- 
vaillent perpétuellement, tantôt à épouvanter leur 
imagination , et tantôt à la séduire. Les lions et les 
tigres surgissent autour de leur cellule ; ils entendent 
sifQer les hydres et les gorgones ; tous les monstres 
rêvés par la poésie antique, les dragons fabuleux, 
les chimères aux formes fantastiques jettent dans 
leur âme des terreurs sans cesse renaissantes. 

Le désert, depuis que les moines y ont cherché le 
repos de l'esprit et du cœur, est devenu la résidence 
favorite du prince des ténèbres. Toutes les scènes 
racontées dans les légendes du Bouddha se reprodui- 
sent dans la vie d'un Antoine et de ses nombreux 
imitateurs. Jérôme, Jérôme lui-même, malgré son 
intelligence supérieure, est obsédé par des halluci- 
nations étranges. Les voluptés de Rome et d'Alexan- 
drie sont toujours présentes aux ardentes imagina- 
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tions de TOrient. Ces séductions, que leurs historiens 
nous peignent souvent de la manière la plus saisis- 
sante, prennent avec le temps, à leurs yeux, un visage 
et un corps. Les vierges merveilleuses qui , sur les 
bords du Gange, avaient essayé de détoumer Sakia- 
mouni de sa mission, reparaissent dans les monas- 
tères de TAfrique et de TAsie occidentale. On dirait 
que les divinités sensuelles du paganisme, irritées 
de leur défaite, se sont retirées dans la solitude pour 
humilier la croix dans la personne de ses héros : 

* C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ! » 

Souvent ces scènes dramatiques, où se révèlent 
les éternelles agitations du cœur de l'homme, dégé- 
nèrent en légendes grotesques, dont la puérilité sur- 
prend même les défenseurs les plus fanatiques de la 
vie monastique. Il faut lire, dans le Pré spirituel de 
Jean Hosc, les ruses infinies employées par les dé- 
mons pour détourner les moines de la contemplation 
des choses divines, pour faire naître dans leur es- 
prit les distractions et Tennui. De telles histoires, 
qui .semblent faites pour amuser la crédulité des 
sauvages de l'Océanie, ont été cependant prises au 
sérieux dans tous les monastères, tant peuvent s'a- 
baisser les superbes inteUigences qui, dédaignant les 
lois imposées à l'humanité, brisant les affections les 
plus légitimes, prétendent s'élever par la contem- 
plation jusqu'aux pieds même du trône de l'Éternel t 
On dirait que la Providence, voulant punir cet or- 



gueil insensé, Ini réserve les châtiments qui sbnt les 
plus propres à le confondre et à montrer la divine 
sagesse de la morale évangélique, dont les moines se 
font une idée si imparfaite et si bornée. 

Ils ne craignent pas d'appliquer aux affections 
tout ce qu'ils disent des manifestations de Tactivité 
humaine. Nous ne devons rien aimer ici-bas, parce 
qu'il n'existe pas une créature capable d'une affec- 
tion sincère et désintéressée, et que d'ailleurs nous 
pouvons trouver en Dieu, pour satisfaire notre cœur, 
la source même de l'amour et de la vie. Dépouillez 
de ses formes poétiques le beau livre de Vlmitation 
de Jésus-Christ^ et vous ne tarderez point à vous 
convaincre de la hardiesse avec laquelle l'auteur pré- 
fère à l'Évangile les maximes de l'ascétisme oriental. 
Que disent , en effet, les moines les plus doctes de 
l'Inde ? Que les créatures ne sont qu'une vaine ap- 
parence, un rêve de l'Éternel , une pure manifesta- 
tion de l'Infini, que nous devons seul chercher, 
trouver et aimer ? Lisez Vlniroduction à la vie chré- 
tienne^ par le fondateur de la congrégation de Saint- 
Sulpice, et vous seriez étonné de voir un prêtre fran- 
çais du dix-septième siècle raisonner comme un disci- 
ple des Hindous, si l'on ne savait jusqu'à quel point 
l'esprit humain reproduit fidèlement toutesles théories 
du monde primitif. — Hais puisque Olier prétend, pour 
recommander ses idées , que sa théorie est complè- 
tement biblique, il n'est pas inutile de constater 
combien elle diffère profondément de la vraie doc- 
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triDe de I^Yangile, commentée par le sens commun 
et non à Taide des maximes brahmaniques. 

Le modèle du chrétien' n^est pas le sage du mysti- 
cisme hindou, mais le Verbe de Dieu plein de grâce 
et deTérité. Puisque les philosophes du monachisme 
parlent sans cesse d^imiter Jésus-Christ, pourquoi 
affectent-ils de supprimer les traits les plus essentiels 
de son caractère sacré ? Est-ce qu'il croyait toute 
affection humaine vaine ou trompeuse, celui qui mon- 
tra tant d'attachement à Lazare, à ses deux sœurs, 
au disciple bien-aimé et à tous ceux qui Tentouraient ? 
n ne rougissait pas de pleurer sur la tombe du frère 
de Marthe, ce Fils de Themme dont on voudrait 
faire un sage impassible et glacé. Les Juifs eux- 
mêmes furent, dans cette circonstance, tellement 
frappés de la vivacité de ses sentiments , qu'ils s'é- 
crièrent unanimement : t Voyez comme il Taimait ! • 
Est-ce bien là l'idéal que nous présente l'auteur de 
Vlmitatùm^ quand il parle de ce chrétien accompli 
qui ne veut pas se trouver avec les hommes dans la 
crainte de devenir moins honmie , c'est-à-dire, en 
langage ordinaire, moins insensible à tout ce qui re- 
garde les épreuves et les souffrances de ses frères? 
Celui qui pleura sur Jérusalem , menacée des plus 
terribles châtiment5,ressemble-t-il beaucoup à ces sec- 
taires tellement détachés des choses de la terre qu'ils 
ne veulent jamais entendre parler que de la céleste 
patrie? 
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Il faut toute la puissance de Tesprit de parti pour 
qu'on ne soit pas à chaque instant frappé de la diffé- 
rence essentielle qu'il y a entre la vie du Sauveur et 
les maximes de ceux qui se proclament audacieuse- 
ment ses disciples par excellence. Sans doute, le 
Verbe de Dieu fait chair nous a appris à tout sacri- 
fier à la gloire de Dieu et aux intérêts de l'humanité ; 
mais il n'a jamais prétendu immoler sur les autels du 
fanatisnie pharisaïque, qu'il a tant de fois condamné^ 
les sentiments qui font la force et la grandeur de 
tous les véritables chrétiens. 

Nous venons de voir, dans le Christ , l'inflexible 
adversaire des préjugés du pharisaïsme. Les moines 
aussi, entraînés par l'exemple du divin Maître, mau- 
dissent ces pharisiens qui ont été les plus ardents 
persécuteurs de la vérité incarnée. Cependant une 
étude approfondie des tendances de cette secte de- 
viendrait pour eux la source des plus grands embar- 
ras. L'Évangile, avec sa concision ordinaire, ne fait 
mention que de certaines habitudes de cette école ; 
mais le Talmud est plus complet. On croirait, en li- 
sant le portrait qu'il nous fait du genre de vie des 
pharisiens les plus estimés, lire quelque légende mo- 
nastique. Il nous les montre marchant les yeux tel- 
lement baissés, qu'ils se heurtaient aux angles des 
maisons (comme Bernard qui longea toute une jour- 
née les bords du lac de Genève sans soupçonner 
son existence) ; s'enveloppant la tête de capuchons, 
afin de n'être pas distraits de leurs sublimes médi- 
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tations; inventant cbaqae jour (comme no saint 
Dominique rEncuirassé] de nouvelles mortifications 
tout à fait semblables à celles des Tapaswis et des 
Saunyasis de Tlnde. 

Ces analogies que Ton constate entre le phari- 
saïsmc et les sectes de la baute Asie n^ont rieD qui 
doive nous surprendre; car les pbarisiens, oialgré 
leurs prétentions à Vorthodoxie, étaient, dans le ju- 
daïsme, les représentants des idées orientales, de 
même que les moines personnifient, dans TËglise 
chrétienne, cet esprit du paganisme, cette tradition 
de rilluminisme et du despotisme, contre laquelle le 
Christ a tonné tant de fois, quand il défendait à ses 
disciples de prendre le nom de père et de maître * ; 
d'accepter les premières places; de convoiter la 
puissance ; de considérer le pouvoir conmie un bon- 
heur et conomae un privilège. Il faudrait reproduire 
ici la moitié de TËvangile pour résumer toute la 
doctrine du Verbe de Dieu sur ce point capital. 

Je viens de prononcer le mot de despotisme. Je 
dois donc démontrer qu'ici cette expression n'est 
pas trop forte. Non-seulement les moines sont en- 
traînés vers les systèmes absolutistes par leur pré- 

• « Car, dit-a, vons n'avez qu'un père qui est aux cieuz. » 
Qu'en pensent les Révérends Pères de tontes les couleurs? 
Bah! l'Évangile est un livre si vieux, et qui, d'ailleurs, ne 
doit pas être traduit sans un grand péché. Je le crois bien! 
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dilection pour les idées de TOrient païen, mais par 
leur admiration exclusive pour l'organisation monas- 
tique. A leurs yeux, comme aux yeux des disciples 
du Bouddha , le monastère est Tidéal d'une société 
bien réglée, et, dans tous les lieux où ils deviendront 
les maîtres , ils organiseront un état social, comme 
celui du Paraguay , où les actes les plus intimes de 
la vie étaient réglés par le son de la cloche, une ré- 
publique d'automates gouvernée par une aristocratie 
de robes noires. N'entend-on pas chaque jour, dans 
les pays soumis à Rome, les hommes qui ont la fran- 
chise et la logique de leurs idées , — chose du reste 
assez rare, — affirmer que l'Église, étant l'âme de la 
société civile , doit en diriger tous les mouvements ? 
Cette société n'étant à leurs yeux qu'un cadavre sans 
vie et sans nom , n'est-il pas naturel qu'ils aspirent 
à lui donner une intelligence et un cœur ! 

Sans doute de pareilles maximes n'ont jamais été 
professes dans notre Église d'Orient. On n'y a pas 
encore oublié le principe évangélique : «Mon royaume 
n'est pas de ce monde ; » mais , dans cette Église , 
comme dans celle de Rome, l'influence du mona- 
chisme a généralement paralysé le développement 
des intelligences et des caractères ; elle a constam- 
ment substitué « la lettre qui tue à l'esprit qui vivi- 
fie ; » favorisé ce formalisme pharisaïque que le Ré- 
dempteur a tant de fois condamné; enlevé à des 
races généreuses l'ardeur dont elles avaient besoin 
pour lutter contre les plus redoutables ennemis. 

2. 
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N'est-ce pas un spectacle instructif que celui des 
peuples qui ont subi le plus profondément Taction 
monastique, quelle que fût sa forme extérieure? 
L'Inde, la Chine, l'Irlande, l'Italie, la Pologne, le Thi- 
bet, etc., ne semblent-ils pas voués à devenir éternel- 
lement la proie des conquérants étrangers, sans que 
leurs nombreux sanctuaires, consacrés à la contem- 
plation des choses divines, aient jamais pu détourner 
l'orage de leur tête ? Pourtant la prétention favorite 
des couvents n'est-elle pas de protéger les peuples 
par leur intercession aux pieds de l'Éternel, et d'ar- 
racher de ses mains la foudre? 
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CHAPITRE PREMIER. 

CaldarochanL 

Les étrangers qui viennent en Roumanie se con- 
tentent ordinairement de visiter les rives du Danube, 
et de voir les capitales de la Moldavie et de la Vala- 
quie, Jassy et Bukarest. Beaucoup d'entre eux se bor- 
nent même à faire une excursion sur les bords de la 
Dimbovitza. Aussi emportent-ils nécessairement de 
notre patrie l'image la plus incomplète. Le touriste 
qui traverserait la partie de la Confédération helvé- 
tique nommée « plaine suisse, » aurait-il une juste 
idée de la magnificence des lacs et des glaciers? 
Nous aussi, nous avons nos lacs limpides et nos su- 
perbes montagnes. La Balta-Alba, les lacs de Sna- 
govù, du Vautour, de Cernica et de Caldarochani, 
en Valaquie, mériteraient d'être admirés, même 
après les lacs de l'Oberland bernois. Quand on a 
gravi les pentes du mont Parengù, dans la Petite- 
Valaquie, on voit tout à coup briller une immense 
nappe d'eau dont on n'a jamais mesuré la profon- 
deur. Rien de plus clair et de plus limpide que les 
ondes couleur d'émeraude du lac du Vautour, où 
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viennent plonger leur long coa décharné les oiseaax 
de proie qui lui ont donné son nom. 

Le lac d'Ovide (lacul Ovidului), ainsi appelé en 
mémoire du poëte célèbre qui, victime de la ven- 
geance d'Auguste, composa les Tristes sur ses riva- 
ges*, est aussi digne d'élre remarqué. «Que les 
amants et les poètes, dit un écrivain suisse, bon juge 
des beautés de la nature, se figurent, au printemps, 
une plaine émaillée de fleurs, coupée et traversée, 
dans toute sa longueur, par un lac d'une demi-lieue 
de tour, bo^rdée d'une chaîne de collines à sommets 
inégaux, et couverte de charmilles, de tilleuls, de 
pommiers, d'amandiers sauvages et de grands chênes, 
tous jetés confusément les uns à travers les autres, 
comme pressés d'offrir leur verdure et leurs fruits 
à l'œil enchanté du spectateur*. » 

Au milieu de la terre roumaine, la tsara romanesca, 
se dressent les Karpathes qui séparent la Valaquie de 
la Transylvanie, et servent de frontière à ces deux 
provinces ainsi qu'à la Moldavie. Quelques-unes de 
leurs cimes s'élèvent jusqu'à huit mille pieds au-desr 
sus du niveau de la mer. Le Ceacliù et le Buccegi sont 
couverts de neiges éternelles comme la Jungfrau et 
le Mœnch. 



^ Le lac d'Ovide, ou lac d'Ackermann, est en Bessarabie. 
* Cahra, Histoire de la Vaiaquic et de la MMxoie, p. 7. 
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Le meilleur moyen de visiter notre bean pays est 
de faire un pèlerinage dans les monastères. En effet, 
dans une contrée où manquent les hôtels, les cou- 
vents, bâtis de distance en distance, offrent au voya- 
geur un refuge assuré. Ces riches maisons assurent 
pour trois jours, à tous ceux qui la sollicitent, une 
hospitalité gratuite. En outre, presque toutes sont 
construites dans des situations admirables. Les unes, 
comme Tismana et Orez, sont suspendues aux flancs 
des Karpathes ; les autres, telles que Snagovù, Cernica 
et Caldarochani, se mirent dans des lacs transparents. 

J'ai visité plusieurs fois ces deux monastères. Mon 
dernier pèlerinage à Caldarochani a eu lieu, il y a 
onze ans, au mois de juin 1846. Partie de Bukarest, 
j'arrivai le 8 juin à Pachkani, maison de campagne 
de S. Â. le prince Alexandre Ghika. Je n'avais pas vu 
ce château depuis la révolution qui avait renversé le 
prince. Combien tout était changé autour de moi t 
En suivant la grande avenue de tilleuls qui mène à 
rhabitation, il me semblait que le vent de la solitude 
avait déjà frappé cette belle résidence. Plusieurs ar- 
bres desséchés n'avaient pas été remplacés, comme si 
on s'était décidé à tout abandonner aux forces inces- 
samment destructives de la nature. Â la vue de cette 
demeure, autrefois si animée et alors tristement silen- 
cieuse, je ne pus me défendre d'une de ces vives émo- 
tions si communes dans la jeunesse. L'imagination 
n'est pas encore faite à l'instabilité des choses humai- 
nes, à l'étrange versatilité des caractères, aux agitations 
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cadavre qui frappe nos yeux, le premier trône qui 
s'écroule auprès de nous, nous paraissent des catas- 
trophes exceptionnelles , et nous sommes étonnés 
de ne pas voir la foule partager notre douloureuse 
stupéfaction. Plus lard, il n'en est point ainsi ! Ce 
qui dure nous surprend bien plus que ce qui tombe. 
Si, après quelques années, nous retrouvons un palais 
debout, une intelligence fidèle à ses convictions, un 
cœur attaché aux mêmes affections, nous ne pouvons 
nous défendre de quelque surprise, tant nous avons 
vu d'idées et de serments emportés par le torrent 
impétueux de la vie î 

En quittant la voiture, oppressée par le poids des 
souvenirs, j'étais muette et mon cœur palpitait. Je 
traversai le vestibule désert et je m'empressai de 
pousser la porte vitrée qui s'ouvre dans le salon sur 
les jardins, où l'on descend par un escalier de pierre 
orné de vases de fleurs. Quoique le parterre fût tenu 
assez négligemment, une suave odeur s'en exhalait. 
La fleur prodigue ses couleurs et ses parfums sous 
l'œil de Dieu sans éprouver le besoin d'être admirée, 
comme l'étoile rayonne au fond du firmament sans 
s'inquiéter s'il se trouve ici-bas quelque atome intel- 
ligent qui la contemple. Les lois de l'univers font, 
parleur stabilité, contraste avec la déplorable et hon- 
teuse mobilité de l'espèce humaine. 

Le parc attenant au jardin était encore moins soi- 
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gné que le parterre. Partout des branches mortes 
jonchaient le sol, les clématites et les ronces embar- 
rassaient les allées jadis si soigneusement sablées. 
La nuit qui descendait lentement, quelques cris de 
hiboux dans la profondeur des bois ajoutaient à la 
mélancolie à laquelle mon âme était déjà si bien 
préparée. De temps en temps, une chauve-souris, triste 
amante de la solitude, agitait de ses ailes velues une 
atmosphère pesante. Quelques éclairs jetaient à l'ho- 
rizon une lueur vive et passagère Les lourdes pha- 
lènes bourdonnaient autour de moi dans cet air 
embrasé. Un poids énorme pesait sur ma poitrine ; 
mes nerfs subissaient l'impression de l'électricité 
répandue autour de moi. Je m'empressai de rentrer, 
et, à peine arrivée au salon, je tombai avec accable- 
ment dans un fauteuil en prêtant à la conversation une 
oreille assez distraite. Celte conversation n'était pas 
de nature à me donner des idées fort gaies. On parlait 
de brigands et de meurtres. On se serait cru aux jours * 
de Boujor (Pivoine), de Tunsul (le Tondu), et Groza 
(laTerreur). L'administrateur de la terre venait de se 
mettre en route, parce qu'on affirmait qu'un meurtre 
avait été commis dans une forêt voisine. Le fait est 
assez douteux. Quoique la peine de mort, ce legs 
funeste des temps barbares, cette usurpation odieuse 
sur les droits souverains du Créateur, ait été abolie 
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Voy. la baUade de Boujor dans les Ballades et chants po- 
pulaires de la Eaiimanie, recueillis et traduits par V. Ale- 

XANDBI. 
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en Valaqnie par le prince Alexandre Ghika, il n^est 
point de pays où la vie humaine soit plas respectée. 
L^atrocité des peines n^y entretient pas la cmaaté des 
mœurs. Cependant, à Page que j'avais, cas images 
funèbres devaient mimpressionner. Lorsque j^allai 
me coucher, à trois heures du matin, je ne fis que 
des songes sinistres dont une matinée radieuse me fit 
seule comprendre Tabsurdité. 

Caldarochani, que j'allai visiter en quittant Pach- 
kani (10 juin 1846), est, par sa grandeur et son im- 
portance , un des monastères les plus intéressants 
de la Valaquie. Avant d'entrer dans l'enceinte du 
couvent, nous traversâmes un terrain en friche , 
fermé par une barrière, où mugissait un immense 
troupeau de bœufs, petits, maigres, d'un brun cen- 
dré, aux cornes courtes, tels que sont ordinaire- 
ment les bœufs de notre province , fort inférieurs à 
ceux de la Moldavie. Bientôt nous vîmes se dresser 
devant nous un mur crénelé comme une forteresse. 
Les couvents orientaux ont, en général, l'aspect de 
petits villages, bâtis sans plan symétrique autour de 
l'église, et environnés d'une solide muraille qui les 
met à l'abri d'un coup de main. Construits dans des 
époques turbulentes, ils ressemblent autant à un châ- 
teau fort qu'à une maison de prière. En Turquie, en 
Asie et en Afrique, cette précaution n'est pas encore 
inutile , car ces contrées sont plus ou moins livrées 
aux violences individuelles. Comme la sécurité était 
mal assurée dans la Valaquie au dix-huitième siècle, 
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les fondateurs de Caldarochani ne se sont pas con- 
tentés d'une seule clôture. Après avoir franchi la pre- 
mière et une cour, où se trouve l'hôtel destiné au 
plus grand nombre des voyageurs , nous entrâmes 
dans la seconde enceinte, et nous y fûmes reçus avec 
la plus courtoise hospitalité. 

Caldarochani, qui a été construit par les Ghika au 
milieu du dernier siècle*, est moins un monastère 
qu'une ville entière, composée de bâtiments bi- 
zarres et irréguliers, bâtie sur le sommet d'un pla- 
teau et entourée de noires forêts. De là, la vue s'égare 
sur un lac d'une grande étendue , parsemé d'îles de 
roseaux, dont les ondes limpides n'étaient alors trou- 
blées que par la nacelle qui la traversait de temps en 
temps, portant un moine d'un bord à l'autre. Mais 
cette sérénité n'est point durable. Il suffit d'un coup 
de vent pour bouleverser ces ondes paisibles et pour 
les livrer aux fureurs de la tempête. 

On éprouve une forte impression religieuse en en- 
trant dans la sombre et vaste église du monastère. 
Cette église, comme toutes celles de l'Orient, a un as- 
pect de mystère qu'on ne trouve pas dans les contrées 
occidentales. L'iconostase, cloison en bois, sépare 
l'église du sanctuaire et de l'autel •. Cette clôture, 

* (George I Grhika est le premier aamnu (prince) de la &- 
nulle Ghika qui ait régné enValaquie (1669). 

* L'à'^ia T^airtCa des Grecs. 



inconnue dans Téglise romaine, remonte aux pre- 
miers siècles. Les Orientaux sont, on le sait, très-zé- 
lés pour les anciens usages. On encadre dans l'ico- 
nostase les portraits * du Rédempteur, de la Vierge • 
et des bienheureux. Tous ceux qui entrent dans 
réglise vont baiser respectueusement ces tableaux^ 
et une image, changée chaque jour, représentant la 
fête, et qui est posée sur un pupitre au centre de 
réglise. L'iconostase a trois portes : une au centre, 
en face de l'autel, par où peut seul entrer le prêtre, 
et une autre de chaque côté. Sur le panneau de l'une 
est peint l'archange Gabriel, et sur l'autre Michel, 
armé de l'épée flamboyante. Celle du centre, sur la- 
quelle on voit l'annonciation, n'est qu'une demi- 
porte. La partie supérieure en est couverte d'un ri- 
deau de riche étoffe cramoisie qui, excepté dans 
certaines occasions, comme pendant l'accomplisse- 
ment du mystère de la messe, que les catholiques 
romains nomment consécration, est tiré, pour laisser 
en vue le livre des Évangiles, richement relié et 
placé sur l'autel. 

Une église grecque n'a point de sacristie. Les vêle- 
ments des officiants sont conservés ordinairement dans 
des armoires derrière l'iconostase , où personne ne 
peut pénétrer , excepté les prêtres, les diacres et le 

* Es sont toujours peints, TÉglise orientale étant restée fi- 
dèle au texte de la Bible qui proscrit les statues. 

• La Panaghia, nava^ia (la Toute-sainte) des Grecs. 
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sacristain^ qui entrent et sortent par les portes laté- 
rales, celle du centre ne servant que lors de la celé- 
bration de la messe. La partie de Téglise interdite 
aux fidèles se nomme «yiov ^px et en roumain altar 
(du latin aUaré). C'est le saint des saints du temple 
de Jérusalem , dont le voile est représenté par la 
cloison qui le sépare du reste de Tédifice. Tout est 
profondément symbolique dans TÉglise d'Orient, et 
les symboles dont elle se sert remontent aux premiers 
âges du christianisme. Aussi les temples consacrés à 
rÉternel se rapprochent-ils plus ou moins du môme 
style. Bâtis en forme de croix grecque, ils supportent 
un dôme appuyé par quatre colonnes qui sont la fi- 
gure des quatre évangélistes, et le dôme lui-même 
est rimage du ciel ' dans lequel les hommes n'ont 
d'accès que par l'Évangile. 

Lorsque je pénétrai dans l'église de Caldarochani, 
je contemplai avec recueillement la basilique où 
quelques moines, enfoncés dans les stalles obscu* 
res, roulaient les grains de leur chapelet. Ces cha- 
pelets, dont le nombre de grains est toujours im- 
pair, diffèrent pour l'usage de ceux qu'on emploie 
dans l'Église romaine. Ceux dont on se sert dans 
les couvents sont ordinairement en soie, avec un 
certain nombre de grains formés par des nœuds 



* Au lieu d'un dôme on en voit souvent cinq qui sont alors le 
symbole de Jésus-Christ et des quatre évangélistes. 
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plus gros et plus riches que les autres. Ainsi on 
mettra à un chapelet en soie bleue de gros grains en 
argent, à un autre de couleur écarlate ils seront en 
or. Les moines usent de chapelets noirs en laine, en 
bois, en écume de mer, etc. Le chapelet n'est pas 
consacré à la Vierge comme les rosaires de TOcci- 
dent catholique. Il sert ordinairement à compter les 
Kyrie eleison qu'on doit chanter pendant les offices. 
Du reste , on ne prétend point en faire une amulette, 
ni affirmer qu'il renferme une vertu intrinsèque, 
nommée indulgence. Aussi le roule-t-on perpétuelle- 
ment dans ses mains comme une sorte de jouet ou 
de bijou. Les gens du monde en ont d'une matière 
plus ou moins précieuse, telle que l'ambre, l'ivoire, 
i'aloès, etc. Dans l'existence sédentaire et beaucoup 
trop paisible des Orientaux, un objet de ce genre, qui 
sert à endormir la réflexion par un mouvement con- 
tinuel et monotone, était destiné à devenir d'un usage 
populaire. Dans l'ordre religieux il contribue aussi 
à l'assoupissement de la pensée, car toute prière 
plusieurs fois répétée engourdit l'esprit comme ces 
paroles dénuées de sens qu'on redit à demi-voix, afin 
d'émousser la pensée et de s'endormir plus aisément. 
On s'explique ainsi facilement pourquoi le chapelet 
a eu tant de vogue dans des contrées plus séparées 
encore par la différence des idées que par la distance. 
Les Hindous ont leurs chapelets comme les musul- 
mans, les orthodoxes et les catholiques-romains. 

Tandis que j'admirais la grandeur du monastère 
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de Caldarocbani, un des Roumains qui nous accom- 
pagnaient s'efforçait de me donner une haute idée 
de cette communauté. 

• Je ne veux pas, disait-il, me poser en patron dé- 
cidé de tous nos couvents. Je ne veux défendre que 
ceux qui sont libres de toute influence étrangère. 
Or Caldarochani est à mon avis le type de ces mai- 
sons. Œuvre des Ghika, il s'est montré digne de la 
protection que lui a constamment accordée cette fa- 
mille qui a donné neuf Domnièi la Yalaquie*. Son 
administration a toujours été tellement régulière, 
qu'elle est restée indépendante, et qu'on Ta dispensé 
de verser son revenu à la caisse centrale, obligation 
imposée à tous les monastères nationaux. Ses revenus 
sont sans doute considérables, mais voyez quel noble 
emploi on en sait faire. Ici Thospitaiité est aussi 
large que généreuse. Dans un pays comme le nôtre, 
où les hôtels n'existent qu'à l'état de projet, n'est-ce 
pas un grand avantage de trouver dans les couvents 
un refuge assuré ? Nos écoles laïques sont dans l'en- 
fance, notre agriculture n'est guère plus avancée, ne 
doi^on pas regarder comme un avantage l'existence 
de communautés qui conservent le dépôt de la science 
et qui fournissent au pays d'excellents cultivateurs ? 

Je comprends l'indignation des catholiques romains ' 

» 

* Dans la liste desDomni de Moldavie, on trouve six princes 
delamêmefamiUe. 

* Ce nom qne se donnent les partisans du pape n'a aucun 
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éclairés contre leurs moines. Des dominicains cou- 
verts de sang humain , des jésuites déshonorés par 
une politique païenne, des franciscains disciples d'un 
insensé , ne peuvent qu'être un obstacle à tout pro- 
grès intellectuel et social. Mais nos religieux ont reçu 
leur règle non pas d'un sombre enthousiaste, comme 
Dominique, d'un séraphin grotesque ou d'un Don 
Quichotte du Guipuscoa , mais d'un philosophe et 
d'un théologien, disciple de l'Évangile et de la 
Grèce , de ce Basile auquel le monde chrétien tout 
entier accorde le nom de Grand. Cet homme illustre 
s'est attaché à préserver le monachisme de tous les 
inconvénients que peut produire une institution qui 
peut être , selon les circonstances , bienfaisante on 
funeste. Il ne pouvait songer à contester la sainteté 
d'un genre de vie qui remonte jusqu'au milieu du 
second siècle de l'ère chrétienne, mais il a su conte- 
nir les moines dans de raisonnables limites. Aussi 
l'Orient tout entier a-t-il accepté sa règle avec un 
légitime enthousiasme \ » 

« En quoi, dit un étranger, diffère-t-elle essentiel- 
lement des codes religieux auxquels l'Espagne et 
l'Italie doivent en partie leur décadence ? » 



sens. Le christianisme universel n'est pas plus romain que 
hoUandais on serbe. 

^ La règle des bénédictins, qne M. Goizot a vantée, n'est 
gaère qu'une copie de ceUe de Basile le Grand. 
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«En plusieurs choses d'une très-grande impor- 
tance, répondit le Roumain en s'animant. Les reli- 
gieux de rÉglise romaine n'ont point de patrie et par- 
tant point de patriotisme. Leur chef,qui réside toujours 
à Rome sous la main du pape, leur impose nécessaire- 
ment la politique de la papauté qu'on sait si hostile 
aux intérêts et au développement des nationalités. 
Cette centralisation, tradition funeste du césarisme, 
a plongé dans un engourdissement en apparence in- 
curable la plupart des peuples néo-latins. La France 
ne s'y est soustraite que par le gallicanisme des 
Louis IX, des Gerson, des Bossuet et des Pascal, rup- 
ture éclatante avec l'esprit de Rome. Hais si, comme 
on le dit, elle a perdu son antique attachement pour 
les libertés gallicanes, elle n'échappera pas aux con- 
séquences d'une pareille imprudence. 

« Parmi nous rien de pareil. Nos couvents ont 
pour chefs naturels des igoumënes (supérieurs), 
élus librement par les religieux. Le gouvernement 
des monastères est donc électif, et les subordonnés 
peuvent choisir l'homme qui leur présente le plus 
de garanties. Ce n'est pas là le Fustis et cadaver du 
jésuitisme ! L'organisation des câlugari (que les Grecs 
nomment xakoyipot) permet de faire une part équi- 
table aux travaux de l'intelligence et aux labeurs de 
l'agriculture. Les iéromonachi , prêtres ou diacres, 
peuvent s'occuper et des choses saintes et des études 
théologiques ou philosophiques que la vie rustique 
du clergé séculier lui interdit nécessairement. Les 
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frères, qui ne sont revêtus d'aucune dignité, offrent 
à la commnnanté leurs bras robustes, ^n Romnanie 
où, grâce à Dieu , nous pouvons élire nos premiers 
pasteurs comme dans la primitive Église, rien n'em- 
pêche rassemblée générale d'aller chercher parmi 
les supérieurs des monastères les moines qui ont 
donné des preuves de capacité, de patriotisme et de 
tolérance ^ Encore une fois, je n'affirme pas qu'il 
n'y ait dans l'organisation de nos couvents aucune 
espèce d'abus, mais il y a certainement d'excellentes 
traditions qu'il suffirait de développer. » 

« Sans doute, dit un Moldave qui se mêla à la con- 
versation , le but que se proposaient d'atteindre les 
fondateurs des monastères était éminemment chré- 
tien. Dans les ténèbres d'une époque barbare ils 
voulaient préparer un asile à la science, un hôpital 
à la pauvreté et même un refuge aux défenseurs de 
la nationalité. La tour de Niamtzou ne nous rappelle- 
t-elle pas un des souvenirs les plus héroïques de 
notre histoire? Mais les intentions des donateurs 
sont-elles aujourd'hui fidèlement exécutées? 

• On dit que les couvents sont des stations com- 
modes pour les voyageurs qui parcourent le pays. 
Mais les igoumènes et les moines ne sont-ils pas 



* n y a à Bukarest on métropolitain qui prend le titre de 
métropolitain de la Hongro-Valaquie et dont relèvent trois 
évêques. 



ainsi transformés en aubergistes, dont ils ont tous les 
défauts et tous les instincts matérialistes ? J'ai en- 
tendu les touristes se plaindre si fréquemment de la 
rapacité intolérable des maîtres d'hôtel , que je ne 
saurais considérer leur caractère comme l'idéal de 
la perfection évangélique. D'ailleurs, j'ai vu en Suisse 
et ailleurs des monastères transformés en auberges 
sans que le pays y trouvât aucune espèce d'inconvé- 
nients. Quand on parle d'une hospitalité gratuite, ne 
se fait-on pas d'étranges illusions? Dans certaines 
contrées, lorsqu'un souverain fait à l'aide d'un budget 
colossal des largesses à ses sujets , chacun se pâme 
d'enthousiasme, comme s'il y avait beaucoup de mé- 
rite à jeter quelques francs lorsqu'on reçoit des mil- 
lions ! Ne sommes-nous pas dupes d'illusions sem- 
blables? Cent mille familles travaillent pour les seuls 
couvents grecs' en Moldo-Valaquie, leur revenu 
avoué • s'élève à la somme énorme de cinq millions 
de francs *, et nous nous étonnons de ce qu'ils hé- 
bergent si bien quelques étrangers et quelques 
boyards. 



• Il y en a environ soixante-six. 

* En Valaquie les couvents nationaux ont un revenu de 
8,000,000 de piastres (3,976,000 francs). Ce revenu, remis 
à la caisse centrale, est réparti de cette façon: 900,000 pias- 
tres pour les églises et les religieux ; 1,800,000 piastres ver- 
sées à l'État. Le reste, plus de la moitié, doit être mis en ré- 
serve; mais disparaît toujours on ne sait comment. 

s Deux millions pour la Moldavie et trois pour la Valaquie. 

3 
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« Venons-en à ce qui regarde la science. Vous 
savez que je suis autant (]ue personne disposé à dé- 
fendre ses intérêts. J'ai fait mes études à l'université 
de Heidelberg où les savants sont, je crois, plus nona- 
breux qu'à Caldarochani ou même à Niamtzou. Or, 
j'ai constaté dans mes perpétuels voyages que les 
pays où la science est florissante, tels que l'Ecosse, 
la Saxe, le Wurtemberg, la Prusse, etc., n'ont ni 
igoumèneSj ni iéromonachi, tandis que les contrées 
riches eu couvents sont excessivement pauvres en 
philosophes, en naturalistes, en mathématiciens et 
en physiciens. Ce n'est pas dans un monastère qu'on 
a écrit le Discours sur la méthode, retrouvé l'histoire 
du monde priniitif, découvert le calcul infinitésimal, 
la gravitation, les paratonneres , les machines à va- 
peur et le télégraphe électrique. Descartes était gal- 
lican, Cuvier, Newton, Franklin, Fulton, Morse étaient 
des protestants aussi peu zélés pour la règle de saint 
Basile que pour celle de Dominique ou d'Ignace. 

« Nous cherchons tous à faire avancer notre patrie 
bien-aimée. Pour atteindre ce but nous faisons cin- 
quante révolutions dans un siècle et nous changeons 
de gouvernement un peu plus souvent que les Fran- 
çais, les Espagnols et les Mexicains, ce qui n'est pas 
peu dire ! ! ! Nous sommes étonnés, après nous être 
tant agités , de n'avoir point fait un pas ! Je vous 
avouerai pour mon compte que je n'en suis point 
surpris. Toute révolution qui ne modifie ni les habi- 
tudes ni les idées est plutôt funeste qu'utile. Prendre 
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une rqdÎQgote verte au lien d'un habit noir n^em- 
pêcbe pas d'être un ignorant ou un sot. Si nous vou- 
lons sincèrement nous préoccuper de notre régénéra- 
tion, ue commettons pas l'imprudence de nous arrêter 
aux surfaces. En politique, il faut apprendre à cal- 
culer comme un Anglo-Saxon. Les monastères nous 
coûtent immensément, combien nous rapportent-ils? 
C'est là toute la question. Si vous me répondez qu'il 
faut laisser là les chiffres en parlant d'une institution 
du deuxième siècle, je vous dirai franchement que, 
fût-elle du premier, aucun chrétien sensé, ortho- 
doxe, romain ou réformé , n'est obligé de regarder 
comme essentiel au christianisme que les institutions 
venant de Jésus-Christ. On doit le croire assez sage 
pour penser qu'il a laissé à la société chrétienne 
tout ce qui était nécessaire à son existence. Or, chers 
amis, j'ai beau chercher dans l'Évangile, dans les 
lettres et dans les actes des apôtres, je n'y vois ni 
archimandrites, ni igoumènes , ni iéromonachi. J'y 
trouve simplement des fidèles et des pasteurs (npeirûo- 
Ttpoc ou 'Eirt<7xo7coi)* ! Si vos excellents prêtres, bons 
cultivateurs et zélés patriotes, vous semblent trop peu 
savants, que ne transformez-vous Caldarochani et 
Niamtzou en bonnes écoles ecclésiastiques, où leurs 
successeurs tâcheront d'acquérir la science de ces 
pasteurs de Genève, de Dresde et de Berlin, qui sa- 



' Les diacres, comme l'indique leur nom Ataxcvoi, sont les 
serviteurs ou aides des pasteurs. Us ont été établis par les 
apôtres. 
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vent autant de grec et de latin que nos moines en 
savent peu. En utilisant une faible partie des mil- 
lions que les couvents absorbent, vous pouvez avoir 
dans chaque principauté une université bien orga- 
nisée où Ton enseignera à la fois la théologie . la 
philosophie , le droit et la médecine. Les Grecs en 
ont une à Athènes et une autre à Corfou '. Aussi ont- 
ils pu supprimer déjà un très-grand nombre de cou- 
vents devenus fort inutiles. Dans les contrées comme 
les nôtres , où le sol peut nourrir une popula- 
lation triple, où nous avons besoin avant tout d^agri- 
culteurs pour le fertiliser et de soldats pour le dé- 
fendre , le célibat monastique est un fléau plus re- 
doutable que le choléra et les sauterelles. Je n^ai 
point à examiner ici si la théorie de Malthus peut 
être utile en Belgique ou dans certains pays qui re- 
gorgent d'habitants. Au point de vue roumain le 
problème économique est d'une simplicité vraiment 
élémentaire, et il est singulier qu'on en cherche en- 
core la solution i 

« J'avouerai franchement que les monastères natio- 
naux ne méritent pas les mêmes reproches que les 
monastères dédiés ( ««ptspofAéva ). Cependant si vous 
jetez un coup d'œil sur notre histoire, vous verrez 
même avant l'avènement de Nicolas II Mavrocordato. 



* La première est pour la Grèce libre, la seconde pour la 
République des îles Ioniennes qui sont sous le protectorat des 
Anglais. 
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le premier des Domni phanariotes, le monachisme, 
fidèle à son principe , travailler à tout enyahir. S^il 
n'a point parmi nous la puissante. centralisation qui 
le rend si redoutable à Vienne, à Rome, à Madrid, 
à Turin, à Lisbonne, à Bruxelles, à Paris, etc., il a 
su pourtant se faire dans le pays une position assez 
forte pour tenir en échec tous les pouvoirs publics... » 

« Vous avez raison , cher Dimitri, dit un Valaque. 
Déjà sous Rodolphe le Grand* nous voyons les 
couvents jouir d'une véritable omnipotence. Dès les 
temps les plus anciens le métropolitain présidait les 
assemblées générales. Sous Rodolphe, les évéques et 
les archimandrites* eurent voix délibérative soit 
dans les assemblées convoquées par les Domni, soit 
dans celles où on élisait le souverain. Les gens d'É- 
glise étaient parvenus à se soustraire à l'action la 
plus légitime de l'autorité temporelle. Les archiman- 
drites s'étaient réservé le droit de juger les prêtres, 
et les archimandrites ne pouvaient l'être que par les 
évéques. Tous échappaient à l'impôt aussi bien qu'à 
la justice. Dans les assemblées nationales ils avaient 
la double autorité de représentants de Dieu et de 
grands propriétaires. Armés des foudres spirituelles, 
ils accablaient d'anathëmes ceux qui attaquaient leurs 
privilèges exorbitants. Aujourd'hui les seuls couvents 



I Radu ou Rodolphe IV régna en Valaqoie de 1493 à 1508. 
"^ Les évéques représentaient le clergé séculier, et les archi- 
mandiites le clergé régulier. 



54 

dédiés possèdent dans les deux principautés le cin- 
quième DU TERRITOIRE. Si ces propriétés immenses 
étaient mieux cultivées, elles produiraient d'incal- 
culables richesses. » 

J'étais trop jeune pour me mêler à ces graves dis- 
cussions ; mais j'examinais pourtant avec intérêt Tim- 
pressiou qu'elles produisaient sur les diverses phy- 
sionomies. A cette époque, tous les esprits étaient en 
Roumanie tournés vers les réformes politiques et se 
préoccupaient de l'opinion de la France, qui marchait 
à la tête des pays libres du continent. Toute parole 
prononcée à Paris trouvait un écho à Bukarest. Ces 
préoccupations étaient évidemment légitimes ; car les 
moins hardis répétaient « qu'il y avait quelque chose 
à faire. » Mais on était loin de s'accorder sur l'éten- 
due des changements exigés par les circonstances. 
Dans les rangs du parti national la scission existait 
déjà profonde avant les événements de 1848. Les amis 
de l'étranger étaient naturellement plus unis , parce 
qu'ils se bornaient à exécuter le mot d'ordre qu'on 
leur transmettait. Ils affectaient un zèle ardent pour 
les privilèges des couvents : à les entendre, enlever 
un ducat à ces saintes maisons était la ruine de l'É- 
glise orthodoxe. Les monastères étaient l'arche sainte 
à laquelle aucune main profane ne pouvait toucher. 
La question de l'orthodoxie * semblait être tout leur 

' Qu'est-ce que l'oiihodoxie et l'hétérodoxie? demandait-on 
à quelqu'un, c L'orthodoxie, dit-il, c'est ma doxie (manière de 
voir); l'hétérodoxie, c'est la doxie des autres. » 
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souci. On aurait dit que, détachés de toute pen$< e 
terrestre, ils ne songeaient qu'aux choses éternelles 
et quils vivaient dans les cieux. Mais cette abnéga- 
tion apparente cachait une convoitise insatiable des 
honneurs et des jouissances de ce monde. J'entendais 
quelques jeunes Roumains, revenus de l'Occident, 
comparer ces saintes gens aux jésuites chantés par 
Béranger. . . 

La conversation fut interrompue par le souper. La 
règle de saint Basile interdit Tusage de la viande dans 
les monastères. Cette privation, qui semble à un 
Anglo-Saxon ou à un Allemand une espèce de tor- 
ture, n'a rien de pénible en Orient. Les Orientaux 
ne sont pas plus voraces que les Italiens ou les Espa- 
gnols. Un Roumain se contente aussi volontiers de la 
mamaliga (bouillie de maïs) qu'un fils de l'Italie de la 
classique po/ew/a. D'ailleurs, notre pays offre aux reli- 
gieux des aliments maigres en abondance. La truite 
des Karpathes est sans égale ; mais il est temps que 
la pisciculture l'empêche de disparaître. Les poissons 
du Danube sont énormes et savoureux. La lamproie, 
la perche, le brochet, le saumon sont exquis. L'im- 
mense esturgeon fournit un caviar très-estimé. Dajis 
les montagnes on fait de très-bon fromage avec du 
lait de brebis et de chèvre. Quant aux légumes, plu- 
sieurs espèces, telles que l'épinard et l'asperge, crois- 
sent dans les bois. Le chou-rave, la carotte, le poi- 
reau , le chou-fleur rappellent par leur végétation 
les produits de l'Egypte. Les haricots , les fèves, les 
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lentilles, les pois sonl très-communs. De superbes 
aubergines, d'excellents concombres, des pastèques 
délicieuses, des melons blancs qui ont le parfum de 
Tananas réussissent en plein champ comme le maïs. 
La laitue, la romaine, le pourpier, trop négligem- 
ment cultivés, donnent des salades variées. 

Aussi, quoique notre souper n'eût peut-être pas 
satisfait un gentleman habitué à considérer le rosbif 
comme indispensable à la vie matérielle , il nous 
sembla irréprochable. Quelques bouteilles de vin de 
Chypre, de Samos et de Dragachani contribuèrent à 
la gaité du festin. On attendit donc très-patiemment 
l'heure de l^office de la nuit. 

Le son de la cloche qui annonçait la privighiéré 
nous appela à l'église. Il était minuit. Les cloches 
sonnaient à toute volée et remplissaient de leur voix 
d'airain la campagne solitaire. La lune, qui brillait 
sur les eaux du lac, faisait scintiller chacun de ses 
flots. Le rossignol, caché au fond des bois, jetait au 
vent les notes mélodieuses d'un chant d'amour. Les 
lucioles répandaient sur le gazon une lueur azurée 
ou s'élançaient dans l'air comme d'imperceptibles 
étoiles. Les fleurs qui buvaient avec avidité l'abon- 
dante rosée des nuits parfumaient la tiède atmos- 
phère. La nature tout entière invitait non pas au 
sommeil, mais à l'admiration des œuvres du Créateur. 
Aussi, quand je franchis le seuil du temple, mon âme 
était-elle déjà disposée au recueillement et à la 
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prière. Les oflSces qui se célèbrent durant les nuits 
merveilleuses de notre Orient, sont donc une des plus 
heureuses inspirations du génie religieux de nos 
pères. C'est l'heure où Tâme se replie instinctivement 
sur elle-même, où la rêverie fait place à l'action, où le 
cœur s'élève sans effort vers l'architecte des mondes. 

Lorsque je pénétrai dans la basilique de Galda- 
rochani il y régnait une demi-obscurité. Quelques 
lampes éclairaient faiblement les saintes images. 
Les moines arrivaient lentement dans les grandes 
stalles sculptées. Debout et immobiles, ils avaient 
l'air, dans leur robe noire, de fantômes sortis des té- 
nèbres de la nuit. Le silence n'était troublé que par une 
voix sourde qui murmurait des prières au fond du sanc- 
tuaire. Tout à coup paraît le diacre, revêtu de vête- 
ments dorés ; il allume un grand cierge au milieu de 
la nef. En même temps on entonne Valleluia, et toutes 
les voix le répètent avec enthousiasme. Les flambeaux 
s'allument aussitôt comme par magie et resplendissent 
jusque dans les profondeurs de l'église en répandant des 
reflets de pourpre sur les auréoles brillantes des saints. 
L'oflice divin continue avec majesté jusqu'à l'aube. 

Ces pompes solennelles ravissent les Orientaux, 
dont l'imagination a des besoins très-impérieux. 
Ils ne sauraient comprendre un culte dont la pré- 
dication est la partie principale. Cependant toutes 
les impressions s'émoussent avec le temps. Les 
moines, fatigués du travail des champs ou de la 

3, 
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longueur de Tofflce, ne paraissaient prêter aux céré- 
monies qu'une attention assez distraite. Leur paupière 
se fermait fréquemment, et l'agile cortège des songes 
volait, dans les nuages de Tencens, autour de leur 
tête appesantie. La monotonie d'une existence sans va- 
riété prédispose les âmes à une torpeur irrésistible- La 
ferveur des premiers temps peut préserver de ce fléau 
les fondateurs des ordres religieux, mais jamais leurs 
successeurs ne parviennent à s'y soustraire. 

Apres une heure de repos, la cloche nous appela 
à la messe, qui dura jusqu'à dix heures. J'éprouvais 
une telle fatigue qu'il me fut impossible à midi de 
retourner à l'église, afin d'assister avec toute ma fa- 
mille à de nouvelles prières et à un acathiston (are 
Maria) en notre honneur. Je m'en consolai en écou- 
tant avec tout le recueillement convenable le sou des 
cloches, mises en branle à notre départ par les moines 
qui tenaient à nous traiter de la manière la plus 
bienveillante et la plus respectueuse. 



CHAPITRE II. 

Cernica. 

L'été de 1846 fut pour moi un temps de pèlerina- 
ges. On ne se lasse jamais de visiter les monastères 
orientaux et de les étudier. N'est-ce pas dans ces re- 
traites que vécurent les hommes qui ont exercé une 
si grande influence sur le développement de l'Église ; 
n'est-ce pas là qu'ils écrivirent leurs œuvres; n'est-ce 
pas de là enfin que sortirent les doctrines des héré- 
siarques qui, aux premiers siècles du christianisme, 
divisèrent en tant de sectes hostiles la communauté 
chrétienne ? 

La position des couveiits de rOrieni est d'ailleurs 
singulièrement pittoresque et digne de l'admiration 
des artistes. On chercherait en vain quelque édifice 
analogue à la plupart de ceux qu^on rencontre en 
Syrie , dans les îles de Chypre , de Candie, de l'Ar- 
chipel et du Prince V Le Mégaspiléon, sur la côte du 
golfe de Corinthè, est bâti à l'entrée d'une immense 

* Mer de Marmara. 
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cayerne. Les Météores et quelques édifices du mont 
Athos sont assis au sommet de rocs inaccessibles. 

Les Monastères orientaux méritent encore Tatten- 
tion des archéologues ; car après les restes des maisons 
romaines à Pompéi, on ne connaît pas de plus an- 
ciens modèles de Tarchitecture domestique. Rien, en 
Occident, n'est comparable, à ce point de vue, aux ré- 
fectoires, aux cuisines et aux cellules des moines. Le 
couvent de Sainte-Catherine au mont Sinaï a subi à 
peine quelques changements depuis sa fondation au 
sixième siècle, et conserve encore les ornements qui 
lui furent donnés par l'empereur Justinien. Le mo~ 
nastère Blanc et le couvent du Vieux-Caire, tous deux 
en Egypte, sont encore plus antiques. Celui de Kuzzul- 
Vank, près des sources de l'Euphrate, semble dater 
du cinquème siècle, et dans tous les pays où T'Église 
orientale domine, la plupart des cloîtres remontent au 
dixième. Beaucoup de communautés possèdent des 
croix, des candélabres, des reliquaires aussi vieux 
que leurs murs et d'un admirable travail, tandis que 
leurs mosaïques et leurs fresques révèlent l'état de 
l'art byzantin, dont l'histoire est encore si peu con- 
nue, à ces époques lointaines. 

Quoique le monastère de Cernica n'ait pas la même 
importance que les couvents célèbres dont je viens 
de parler, je désirais vivement y faire une excursion 
à cause des fresques du colonel Nicolas, peintre 
formé par la nature et qui n'a jamais eu aucun mai- 
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tre. (ernica, situé à quelques lieues au nord de Bu- 
karest, est bâti comme Caldarochani dans le voisi- 
nage d^un lac. Le charnier de Cernica rappelle les 
. ossuaires qu'on trouve en Occident. En Suisse Tos- 
suaire de Morat , détruit par les Français , a eu 
longtemps une certaine réputation. Il en existe en- 
core un à Lugano, dans le canton du Tessin, près de 
l'église de San-Lorenzo. En Roumanie, Texhuma- 
tion des cadavres a lieu au bout de sept ans. Il est 
essentiel qu'ils aient alors subi complètement Faction 
de la dissolution. Si quelques lambeaux de chair y 
ont échappé, on regarde cette circonstance comme 
malheureuse, et on fait dire des prières pour la per- 
sonne dont le corps présente ce symptôme inquié- 
tant. Les vampires ont Tétrange privilège de se sous- 
traire à toute corruption. Le mot privilège est assez 
mal choisi , puisque dans tout TOrient cet état est 
considéré conmie un châtiment du ciel, à moins que 
la conservation ne se produise sous les formes parti- 
culières qu'on attribue à la sainteté. 

Â Cernica, monastère peuplé de 300 moines, il va 
sans dire que tout le monde meurt en paix avec TÉ- 
glise orthodoxe. Aussi ce n'est point là qu'il faut 
chercher ces vampires qui ont joué un si grand rôle 
dans l'Europe orientale * , ces êtres mystérieux qui 



t Le docte bénédictin Dom Calhet, dans on ouvrage très- 
curieux sur ce sujet, prouve que cette superstition n'est pas 
particulière à notre Église. 



Act tant Qcrap^ rmu^natîoA des poètes de Técole 
fuitastiripie. 1. Pane, daos de satuites études sur 
rin^ie. pai lir^ par b ifert^r «lo Anur Mamdes, trouve 
cette CTQ^ance bizarre chez les Aiîens qui ont ciyilisé 
la presqu'île. Les li:d«>-liennaiDs. eo Tenant habiter 
ITuTDpe, FoQt âpç^^rtêe arec eua, et comme beau- 
coup d'autres i«iêes païennes eDe a surrécu au paga- 
niane. Ge n'est pas« du reste^ le seul sourenir que 
Dous consenioDS de Flnde. îïos Tsigani t^hémiens) 
ne sont-ils pas les tils des castes impures de cette 
contrée que les ii^ïasioDs ont amenés jusque sur les 
rires du Danube, d'où ils se soDt répandus dans toute 
ITurope? 

Cemica possède t^oi^ églises. — Lorsque j'entrai 
dans un de ces sanctuaires vénérés, robscurité l'avait 
envahi. Quelques lampes répandaient une lueur va- 
cillante. Des religieux, aux lon^mes barbes blanches, 
animaient seuls la solitude du saint lieu. Plongés 
dans une sorte de rêverie, s'élançaient-ils vers les 
rivages lumineux de Tétemité, ou jetaient-ils un 
regard de regret sur la jeunesse évanouie? Qui 
pourrait deviner le secret de ces existences exception- 
nelles qui n'ont partagé ni les épreuves de la famille, 
ni les luttes du citoyen, ni les périls du soldat ? Tout 
ce qu'on peut conjecturer, en voyant agir les moines. 
ne donne pas une haute idée de la sublimité de leurs 
pensées. Si elles étaient aussi élevées qu'on le dit 
tous les jours, d'où vient que leurs actes sont em- 
preints d'une vulgarité désespérante ? Si leurs désirs 
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étaient perpétuellement tournés vers « la cité per- 
manente, » pourquoi semblent-ils si préoccupés de 
gouverner le monde ou de l'exploiter ? Les meilleurs 
se renferment dans une vie à moitié végétative qui, 
dans les climats brûlants, n'est pas dénuée d'un cer- 
tain charme dont on ne peut se rendre compte qu'a- 
près en avoir subi l'influence. » 



Le lendemain de mon arrivée^ je visitai le mo- 
nastère et ses environs. Un religieux auquel je de- 
mandais quelques détails sur son histoire profita de 
l'occasion pour me montrer le caractère sacré des 
couvents de la Roumanie. 



« On ne peut attribuer, disait-il , à la volonté des 
hommes la fondation de ces saintes maisons. Pour 
ne citer, dans l'histoire de la Valaquie, qu'un seul 
exemple, Intr'unlenmu ou Monoxyhm conserve dans 
son nom le souvenir du prodige auquel il doit son 
origine. Un jour on trouva sur un arbre l'image de 
la mère de Dieu. Les habitants du village la portèrent 
solennellement dans l'église voisine , mais elle dis^ 
parut miraculeusement et retourna à la place qu'elle 
occupait primitivement. Avertis par cette merveille, 
les Yalaques bâtirent Intr'unlemnu à la place de 
l'arbre, et en se servant de son bois. Peut-être ce 
bois fut-il multiplié par un miracle et fournit-il les 
principaux matériaux de l'ancien monastère qui a 
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été remplacé par une vaste construction en briques 
dont rapparence est celle d^une forteresse. 

« L'histoire de Hangu, en Moldavie, est à peu près 
pareille. Le bienheureux Sylvestre vint s^ établir 
et choisit pour habitation le creux d'un chêne. Après 
en avoir reçu Tordre dans une vision^ il coupa son 
arbre et en fit une chapelle. Cette chapelle fut rem- 
placée en 1649 par un beau couvent. Le hetman* 
Georges, frère d'un des plus grands princes de la 
Moldavie, Basile TAlbanais, lui donna la forme d'un 
château fort. Aussi a-t-il soutenu plus d'un siège. » 

Quelques voyageurs étrangers, frappés de ranima- 
tion du calougar, s'étaient approchés de nous et Té- 
coûtaient religieusement. Il y avait parmi eux des 
Serbes, des Grecs, des Arméniens qui prêtaient une 
oreille attentive. Toutes les populations orientales 
sont avides de merveilleux. Ce phénomène est égale- 
ment facile à constater en Italie, en Espagne et même 
dans la France méridionale. La critique n'existe que 
là où le soleil n'exalte point les imaginations. Mais 
avisez-vous donc de demander à un habitant de Bel- 
grade ou de Mexico la philosophie d'un savant de 
Berlin, de Zurich ou d'Edimbourg ! 

« Qui pourrait douter, dit un Serbe duTsernogore' 



* Général de la milice en Moldavie. 

* Monténégro. 
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de la protection de Dieu sur les saints monastères ? 
N'est-ce pas lui qui a préservé de la fureur des Turcs 
le cloître de Moratscha? Moi qui vous parle j'ai vu 
dans le couvent d'Ostrog une cuve dont Teau se re- 
nouvelle d'elle-même. Nous autres qui ne sommes 
pas 200,000 âmes, si nous avons bravé les forces réu- 
nies de TAsie et de rAfnque qui obéissent au czar 
de StamJboul, ne le devons-nous pas aux prières des 
moines de Cetinié * et de Kom ? Grâce à leurs péni- 
tences^ nous savons même nous préserver des sorti- 
lèges et des pièges* des malins esprits plus redou- 
tables que les soldats du pacha de Scodar'.» 

« Je puis, dit Hadji Stavraki, Grec de Constantino- 
ple, vous attester un fait non moins surprenant. Près 
du château des Sept- Tours, en dehors de la Ville*, 
est un riche monastère , situé au milieu d'un bois 
délicieux. 

« Le malheureux empereur Constantin Dracosès, 
assiégé par les Turcs, était un jour sorti de la cité 
pour reconnaître les avant-postes ennemis. En traver- 
sant le bois dont je viens de parler, il rencontra un 

* Cettinge. 

* Ces pièges, très-redoatés dans tout l'Orient, le sont sur- 
tout an Tsemogore, quoique les habitants de ces montagnes 
soient les plus intrépides des hommes. 

' ScDtari. 

* Les Grecs donnent souvent ce nom à la cité de Goostantin. 
Les Athéniens nommaient aussi AiJiènes nôXic 
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Tieillard ?énérable assis au bord d'une source^ qui 
faisait griller des poissons destinés à son diner. L'em- 
pereur descendit de cheval, et lui demanda quel- 
ques renseignements sur les mouvements de Tarmée 
ottomane. « En ce moment même, dit tristement ie 
vieillard, elle entre à Constantinople. » — «Je vous 
croirais, répondit Pempereur orthodoxe, si ces pois- 
sons que vous faites rôtir sautaient du gril dans la 
source. • Aussitôt les poissons s'élancèrent, à la 
grande stupéfaction de Constantin, qui n'aperçut 
plus le mystérieux personnage; il avait disparu. 

« Les parois de la source ont été revêtus de marbre 
et recèlent quelques retraites où les poissons miracu- 
leusement rendus à la vie trouvent , quand il leur 
plaît, un refuge contre l'indiscrète curiosité des visi- 
teurs. L'unique moyen de les faire venir est de jeter 
dans l'eau quelque substance brillante et d'une grande 
valeur comme de l'or ou de l'argent*. Celui qui voit 
un poisson peut augurer favorablement de l'avenir, 
celui qui en aperçoit deux ou trois doit avoir les plus 
grandes espérances. L'empereur de Russie a envoyé 
de riches présents à la châsse de Balouki* et a rendu 
ainsi un éclatant témoignage à l'origine merveilleuse 
de ce monastère. » 



Inutile de dire que les moines ne laissent point ces ri- 
chesses dans la fontaine. 
• Du mot hciUmky poisson. 
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Un Grec de la Macédoine fit de la tête an signe 
d'assentiment. 

« J'admire volontiers ces miracles de la Providence, 
dit-il, mais je ne crois point qu'on paisse les com- 
parer aux prodiges dont le Haghion-Oros * a été le 
théâtre. Ici on peut parler de ce saint lieu avec la 
certitude d'être écouté d'une manière sympathique, 
puisque les principautés fournissent abondanmient à 
l'entretien de ses couvents. Peut-on ailleurs citer un 
monastère qui ait été fondé par la Panaghia elle- 
même ? Telle est pourtant l'origine * de la plus an- 
cienne église bâtie sur le Haghion-Oros, ainsi que 
le fait est attesté par les documents les plus dignes 
de la foi conservés précieusement par les solitaires. 

« Au temps du paganisme, à la place de la petite 
église qui s'élève maintenant sur un des pics de l'A- 
thos, on voyait un vaste temple dédié à Jupiter. Un 
jour, une grande fête se célébrait dans son enceinte. 
L'encens montait vers le ciel , les victimes étaient 
déjà immolées et les prêtres des démons, vêtus de 
blanc, s'apprêtaient à interroger leurs entrailles fu- 
mantes. Tout à coup le ciel se couvre de ténèbres, 
le tonnerre gronde au-dessus du temple avec un bruit 
épouvantable et la terre tremble jusque dans ses 
fondements. « La mère du Dieu inconnu i » crient les 



1 "i 



X'IfiGv "Opoç, le mont Athos. 
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prêtres épouvantés. «La mère du Dieu inconnu?» 
répète le peuple en prenant la fuite. L'idole vacilla 
un moment. Ensuite, précipitée par une force surna- 
turelle, elle roula de rocher en rocher et disparut 
dans les flots de la mer. Un instant après, les ténè- 
bres se dissipèrent. 

« Cependant une barque avait abordé au rivage. 
Une feinme modestement vêtue, accompagnée d'un 
homme déjà âgé, gravissait lentement le sentier es- 
carpé de la montagne. Un adolescent la suivait de 
loin. « Vois, (}it la femme à celui qui la soutenait, 
vois cette cime blanche d'où le symbole du culte des 
faux dieux vient d'être renversé. Sur cette cime, à 
la place de ce temple, s'élèvera un sanctuaire destiné 
à fixer l'attention de tous les serviteurs du vrai Dieu. 
Là, flottera la bannière triomphante de mon fils. 
Autour d'elle se réuniront aux jours des persécu- 
tions et des fléaux tous les disciples fidèles de la foi 
orthodoxe. Moi-même j'intercéderai constamment 
pour les habitants de cette montagne, qui sera appelée 
sacrée entre toutes. » Cette femme était la Panaghia, 
son compagnon était saint Jean, l'adolescent saint 
Clément. Celui-ci posa une pierre à la place où la 
Panaghia avait prononcé ces prophétiques paroles. 
Plus tard, il y creusa une grotte où il se retira. Sur 
cette grotte fut bâtie la première église du Haghion- 
Oros. Elle existe encore et appartient au couvent 
connu sous le nom de la sainte Vierge d'Iwor, riche- 
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ment doté par un prince de Géorgie, et qui porte 
le nom d'une localité de ce pays. 

» Patronne du Haghion-Oros, la Panaghia accorda 
à ces monastères Timagede sa glorieuse assomption, 
et ce fut envoyé par elle que saint Antoine, un des 
solitaires de la montagne, devint le fondateur de 
cette colonie de saints dont les reliques reposent 
encore dans les cellules souterraines des hauteurs de 
Kieflf. Ce fut sous son invocation que s'éleva le cou- 
vent métropolitain des catacombes, destiné à propa- 
ger dans la Russie entière les institutions du mont 
Athos. » 

« Personne , dit avec quelque vivacité le calougar 
valaque, ne saurait contester les grandeurs et les 
mérites du Haghion-Oros ; mais l'admiration qu'il 
nous inspire ne doit pas nous rendre injustes pour 
les merveilles de piété dont notre terre natale est 
témoin. On n'en finirait point si on voulait les ra- 
conter toutes. Vous avez sans doute entendu parler 
du monastère de Bistritza, situé avec ses deux suc- 
cursales, Pâpussa et Arnota, sur les premiers plans 
du mont Arnota et du mont des Bœufs. Le site de 
Bistritza est un des plus beaux qui soient au mon- 
de. Dans un voyage que j'y ai fait récemment on 
m'a proposé de rendre une visite au « moine qui ne 
parle point. » Après avoir suivi un ^entier étroit et 
rapide, taillé dans le roc, nous arrivâmes à une plate- 
forme élevée qui domine le torrent de la Bistritza et 
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d'où la vue se perd sur les coteaux. Nous pénétrâmes 
ensuite dans une grotte. Là nous nous engageâmes 
avec un flambeau dans un couloir très-bas, et nous 
arrivâmes à une caverne transformée en chapelle où 
se trouvait absorbé dans la prière un ermite à barbe 
grisonnante. Ce saint homme qu'on appelle Pescerenu 
(l'habitant de la grotte) a fait vœu de garder un si- 
lence perpétuel et s'est enterré là pour n'être pas 
distrait de ses méditations sur les vérités éternelles.» 

« De tels faits, dit Hadji Stavraki, sont la consola- 
tion de tous les orthodoxes. Aussi ai-je été singuliè- 
rement touché des pénitences merveilleuses prati- 
quées sur le Haghion-Oros. Permettez-moi de vous 
en raconter une que je puis attester personnellement. 
Dans le dernier voyage que j'ai fait au mont Athos, 
je me dirigeais vers Kariès qui est la capitale de cette 
république monastique. Après avoir traversé un pont 
à demi ruiné j'arrivai à un ermitage ; à peu de dis- 
tance de cet ermitage je découvris une grotte assez 
profonde et j'aperçus au fond un moine la face contre 
le mur et les bras étendus. Il s'était placé, dans 
l'attitude du Rédempteur, devant une croix peinte 
en rouge sur le fond de la grotte. Il ne se dérangea 
nullement malgré le bruit de mes pas, et je m'aper- 
çus qu'il était dans une profonde extase. » 

« Messieurs , dit un gentleman qui me fit un signe 
d'intelligence, je prendrai la liberté de vous parler à 
mon tour d'une excursion dans THindoustan. A mon 
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arrivée à Calcutta j'avais un vif désir d^assister aux 
pénitences des religieux hindous. Vous savez que 
nous autres Anglais nous sommes très-curieux de 
contempler les différentes civilisations, et je pourrais 
même vous citer le nom d'un de mes compatriotes, 
rhonorable Robert Curzon, qui a fait de longs et péril- 
leux voyages pour examiner les monastères de votre 
Église. Or je puis vous affirmer que les saints per- 
sonnages du brahmanisme, fiers du don des miracles, 
s'imposent des mortifications telles que la seule pen- 
sée en ferait frémir tous vos moines *... 

« Vous voyez que l'extraordinaire , — qu'on le 
nomme pénitence ou prodige, — ne saurait être un 
argument irrésistible en faveur d'un système ou d'une 
Église. En effet, toutes les Églises — et même toutes 
les religions — ' sont riches en merveilles de ce 
genre. Les partisans de Rome opposeront à vos mi- 
racles ceux des François d'Assise, des Dominique et 
des Loyola , de saint Janvier et de la Vierge de la 
Salette *. Le bouddhisme, le brahmanisme et le ma- 
hométisme ne sont pas moins riches en légendes.... 
authentiques. Quant aux pénitences singulières, on 
trouve partout des fous disposés à se torturer en 



> Voy. De Valbezen, Les Anglais dans VInde. 

* Si on veut avQJr une idée des miracles de Rome, il faut lire 
le curieux ouvrage publié à Paris en 1857 sous ce titre : Affaire 
de la SaHette. Ce volume contient toutes les pièces du procès 
auquel ce miracle a donné lieu. 
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l'honneur de la divinité, comme si le Dieu de TÉvan- 
gile était avide de sang et de souffrances ! Savez-vous 
quels sont les caractères du christianisme véritable ? 
Je vous le dirai en deux mots avec la franchise bri- 
tannique : « Aimer Dieu et son prochain, » telle est 
l'essence de la religion «en esprit et en vérité.» 
Mais il est infiniment plus difficile d'accomplir 
ces deux préceptes que de se déchirer la peau ou de 
martyriser sa chair ! Voilà pourquoi si peu de gens 
se soucient d'une religion qui leur interdirait la cu- 
pidité , la servilité , Tadoration de la force brutale, 
la dureté envers les faibles, l'égoïsme sous toutes 
ses formes. Voyez, ajouta-t-il, en nous montrant un 
pauvre homme attaché à un arbre. Nous sommes ici 
dans le sanctuaire de « la perfection évangélique, * 
du moins vous le dites, et probablement vous le 
croyez. Ce malheureux est un fou , c'est-à-dire un 
homme dont le cerveau est dérangé par des impres- 
sions trop fortes. Au lieu de soiper charitablement 
une maladie semblable à toutes les autres, chacun 
s'acharne à le tourmenter. Les enfants le fatiguent... 

« Cet âge est sans pitié f » 

Les gens raisonnables le prient de faire le signe de 
la croix, et comme il le fait de travers, on en con- 
clut qu'il est possédé. Possédé est bientôt ditt 
L'ignorance explique par l'intervention des esprits 
tout ce qu'elle ne comprend pas. Aussi ne connais- 
sez-vous d'autre remède contre la folie et l'épilepsie 
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que les sortilèges et les exorcismes. La Russie est de 
ce côté encore moins avancé que vous. J'y ai vu des 
milliers de paysannes ensorcelées et possédées. Dans 
l'Occident civilisé (je ne parle ni de Rome, ni de 
Naples, ni de Madrid) nous avons depuis longtemps 
renoncé à des pratiques extravagantes ou cruelles, 
qui ne font qu^aggraver les infirmités des pauvres 
gens que Ton torture. Tous ceux qui ont pour leurs 
frères un véritable amour, un amour chrétien,— 
ne doivent-ils point chercher à les rendre à la santé 
et au bonheur? Malheureusement ces calougari à 
robe noire, — qui vous coûtent tant d'argent et qui 
dévorent le meilleur de votre substance, — vous en- 
tretiennent soigneusement dans des préjugés qui aug- 
mentent leur considération et leurs richesses. Vous 
vous étonnez de nos progrès et de notre puissance. 
Au quinzième siècle nous n'étions ni plus heureux 
ni plus tranquilles que vous. Déchirée par des guer- 
res sans cesse renaissantes, couverte de monastères 
et d'ermitages, peuplée de serfs abrutis, la Grande - 
Bretagne consumait ses forces dans des luttes aussi 
stériles que sanglantes. Nous nous sommes avisés de 
nous débarrasser des pieux fainéants qui nous ren- 
daient stupides et qui paralysaient l'essor du génie 
national, et aussi le soleil ne se couche pas dans 
les États de Sa Majesté britannique. » 

Dès les premiers mots de ce discours le moine nous 
avait quittés prudemment pour vaquer à ses occupa- 
tions. M. Johnson pouvait donc s'exprimer librement 

4 
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sans inconvenance. Nous Técoations avec attention 
frappés de Pair de conviction de son énergique phy- 
sionomie. Pour moi, malgré la puissance de Thabi- 
tude et de Téducation, je commençais à soupçonner 
la cause véritable des maux de mon pays. Un voyage 
que je lis en Italie, à une époque où la liberté d'exa- 
men , qui semblait renaître, permettait de discuter 
tous les problèmes religieux et sociaux, contribua 
singulièrement au développement de mes idées. 



-oC^îWffv^o- 



CHAPITRE in. 

Salat-IrfUMre. 

Dans les commencements du mois d'octobre 1846, 
nous nous embarquâmes à Giurgeyo pour Vienne, où 
le bateau à vapeur ne tarda point à nous transporter. 
Je n'insisterai pas sur les détails de ce voyage. En 
quittant la capitale des Césars autrichiens nous nous 
dirigeâmes vers la Styrie. Cette province fait partie 
de la haute Autriche et de la Confédération germa- 
nique. Aucun fait ne prouve mieux tout ce que les 
Germains ont d'énergie et d'habileté que l'existence 
de l'empire autrichien. Cet empire a fini par asservir 
des peuples d^une bravoure incontestable, conune les 
Magyars et une partie des Slaves méridionaux ' ; il 
est parvenu à maintenir sous le joug des nations qui 
étaient déjà civilisées à Tépoque où les Teutons er* 
raient encore dans les forêts, tels que les Italiens du 
royaume lombarde-vénitien et les Roumains de la 

* Je dois igouter que les régiments roumains de la Tran- 
sylvanie sont la meilleure infanterie de l'Autriche. Avec une 
bonne organisation militaire mes compatriotes ne redoute- 
raient aucun de leurs voisins. 
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Transylvanie, de la Bnkovine et de la Temesana ^ 
Hais Taincre est peu de chose quand il s'agit de Pa- 
Tenir d\in État. Italiens, Roumains, Slaves, Magyars, 
ont conservé dans toote sa vivacité le sentiment de 
leur nationalité et n'entendent nullement se laisser 
germaniser. 

Je pus facilement m'en convaincre en traversant 
riUyrie. Malgré les idées confases qiie j^avais alors 
sur les peuples qui composent PAutriche, je retrouve 
dans mes notes de voyage l'expression de là surprise 
que me causa à Laybach le caractère prononcé des 
populations illyriennes. Ces populations sont restées 
pnrfondément slaves; mais les slaves méridionaux 
portent dans leur sein un élément de division qui 
rendra longtemps inutiles leurs aspirations vers une 
vie nationale commune*. Dans l'Europe orientale la 
religion est la meilleure sauvegarde de la nationalité. 
Les Tchèques de la Bohême , par exemple, ont cessé 
d'être un peuple le jour où ils se sont résignés à sa- 
crifier leurs libertés religieuses et les doctrines de 
l'immortel Jean Huss, l'auguste martyr de Constance. 
Comment les Serbes du Tsernogore et de la princi* 
pautéreconnaltraient-ils des frères dignes de la liberté 
dans des Croates qui viendraient à eux sous les dra«> 
peaux du jésuitisme ? L'Orient considère avec raison 

* Banat de Temeswar. 

* M. MiCHELET, Légendes du JVbrd^ prouve admirablement 
que ]^ romaniame a été la caose principale de la mine des 
Polonais. 
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son indépendance de Rome comme le seul bien que 
les révolutions niaient pu lui ravir, et tous ceux qui 
sont d'un autre avis perdent définitivement son es- 
time et ses sympathies. 

Après mon arrivée à Venise , un exemple mémo- 
rable m^^apprit que les gouvernements doivent redou- 
ter autant que les nations les funestes conseils de la 
papauté et du monachisme. Madame la duchesse de 
Berry et monseigneur le duc de Bordeaux passaient 
rhiver dans la cité des doges. Plus d'une fois j'eus 
l'occasion de contempler dans leur vie intérieure les 
victimes de la dévotion bornée d'un roi qui croyait 
réparer les faiblesses de sa jeunesse en se dévouant 
aux intérêts des successeurs de Loyola. Deux fois 
obligé de quitter la terre natale avant de monter sur 
le trône de Louis XIY, Charles X prit une troisième 
fois la route de l'exil ' en laissant tomber sur les 
pavés ensanglantés de Paris la couronne de son fils 
et de son petit-fils. 

Le prince de Metternich qui avait, comme tous les 
hommes politiques de quelque valeur , blâmé les 
funestes ordonnances de juillet, s'efforçait, à Venise 
comme à Vienne, de mettre un frein aux convoitises 
ambitieuses des ordres religieux. Il n'entendait point 
que le clergé devînt un État dans l'État, et, malgré 
les gages qu'il avait donnés au pouvoir absolu, le 

* Voy. Achille de Vâulabklle, Histoire de la Restauration, 



78 

parti clérical appelait secrètement une ère plus favo- 
rable à la réalisation de ses plans. La révolution de 
1848 devait, par une étrange fortune, lui donner un 
souverain selon son cœur, un empereur assez dévoué 
pour abdiquer les traditions de Marie-Thérèse* et 
de Joseph II. 

Quoique les moines se plaignissent de ce quMls 
appelaient les idées voltairiennes de M. de Metternich, 
ils n'en étaient pas moins les agents dévoués de la 
domination autrichienne. Cette domination les pré- 
servait de la liberté religieuse et de la liberté de la 
presse *, condamnées solennellement par le pape Gré- 
goire XVI comme deux erreurs exécrables'. Je 
n'ignorais pas que les ordres monastiques de TÉglise 
romaine secondaient avec ardeur dans tout TOrient 
la politique des «empereurs apostoliques.» Les mekhi- 
tharistes établis à Venise, à Vienne et à Trieste*, 
passaient pour leurs agents les plus zélés, et rece- 
vaient, disait-on, du gouvernement autrichien des 
secours de toute espèce pour le succès de la propa- 
gande austro-romaine. Je désirais vivement profiter 

> Qui chassa les jésuites. 

* La liberté de la presse est une conséquence de la liberté 
religieuse, la presse étant le seul moyen que les dissidents ont 
de se défendre et de se préserrer de l'oppression. 

' Dans la fameuse encyclique Mirari dirigée contre MM. 
de Lamennais, de Montalembert, Lacordaire et les antres ré- 
dacteurs de V Avenir, 

* Depuis cette époque ils ont aussi établi un couvent àParis. 
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de mon séjour à Venise pour visiter une des maisons 
de cette congrégation qui dispose de tant de res- 
sources pour travailler «à la conversion» des Orien- 
taux et spécialement des Arméniens. J^avais entendu 
parler vaguement à Bukarest des dissensions que leur 
influence avait fait éclater dans le sein de cette nation 
éprouvée par tant d^fortunes, et qui, après avoir 
perdu son indépendance , était encore menacée de 
perdre sa liberté religieuse. Les malheurs qu'elle 
avait subis m'avaient vivement intéressée à son destin. 
Aucun de ces peuples de l'Orient, victimes de tant 
de vicissitudes, ne m'est, je l'avoue, indifférent. Tous 
ont des titres à l'estime des esprits élevés qui ne 
considèrent point la défaite comme un mal irrépa- 
rable. Le Vœ victisf ne sera jamais la devise des gens 
de cœur. 

Venise est, comme on le sait, bâtie sur plusieurs 
lies et n'a guère d'autres rues que ses canaux, quel- 
ques quais unis par des ponts nombreux et des ruel- 
les étroites pour les piétons. Une des îles appartient 
au monastère des mekhitharistes. On comprend 
qu'un ordre qui sert d'instrument à une des gran- 
des puissances du continent, doit avoir une exis- 
tence digne des services qu'il rend. Aussi tout res- 
pire-t-il à Saint-Lazare un air de bien-être qui atteste 
assez que la maison de Lorraine, comme le Dieu du 
fabuliste. 

Prodigae ses biens 

A ceux qui font vœu d'être siens. 
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D'ailleurs , les mekhitharistes tiennent à opposer 
leur politesse, leurs habitades civilisées, leur goût 
des lettres à la rusticité et à Tignorançe des moines 
de rÉ^ise orthodoxe. Ils prétendent ainsi enseigner 
à rOrient que cette Église est le principal obstacle 
au progrès des Orientaux. Celui qui ne sortirait pas 
du cloître de Saint-Lazare pourrait le croire ; mais 
le voyageur qui a vu Madrid, Naples et surtout Rome, 
sait trop ce qu'il faut attendre de la Civiltà cattolica^ 
Les Orientaux trouveront dans TEvangile beaucoup 
plus aisément que dans les bulles des papes les élé- 
ments d'une véritable régénération religieuse et po- 
litique. La domination de Tévéque de Rome ne ferait 
que rendre incurables les maux dont ils souffrent. 
Ce n'est point par les traditions d'un pouvoir décrépit' 
qu'on remédiera aux nombreux abus introduits parmi 
nous par le byzantinisme',à moins qu'on ne dise qu'en 
religion conmie en médecine, il faut recourir aux 
théories ridicules de Thomœopathie. Les mekhitha- 
ristes me paraissent des Esculapes de l'école de Hah- 
nemann. 



* Une revue, moniteur des jésuites, parait à Rome sous ce 
nom. 

* L'opinion contraire a été soutenue par le prince Gag arin, 
de la Compagnie de Jésus, dans un écrit intitulé : La Bussie 
serort-elk cathoUque? Mais l'auteur, pour soutenir sa thèse, 
est obligé d'idéaliser la papauté de la manière la plus feuatas- 
tique. 

' Les Césars théologiens du bas-empire ont été le fléau de 
l'Église orthodoxe. 
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Le 25 mars 1847 nous nous mîmes en gondole pour 
aller à Saint-Lazare. Il faisait un temps magnifique. 
Le ciel resplendissait de toute la beauté de ces prin- 
temps italiens dont aucune parole humaine ne saurait 
rendre le charme. Le soleil lançait des éclairs sur le 
marbre des cathédrales et dorait les ondes paisibles 
des lagunes. La statue qui surmonte une das colonnes 
de la piazetta^ semblait être d'argent, tandis que le 
lion de Saint-Marc, son compagnon, brillait sur la 
seconde colonne de tout Téclat de Tor. Une douce 
brise qui venait de la mer ridait les flots transpa- 
rents. Ha pensée se reportait vers ces beaux lacs de 
mon pays où se mirent Caldarochani, Cernica et 
SnagoYu; Snagovu que les eaux entourent comme 
Saint-Lazare, d'une ceinture azurée. 

De notre gondole, qu'on avait découverte, nous 
avions en vue Tlle de San-Servilio où sont enfermés 
les fous. Hélas I me disais-je, de combien de vision- 
naires ce monde n'est-il pas peuplé I Tous les insen- 
sés ne sont point livrés aux médecins. La plupart 
non-seulement courent le monde, mais le boule- 
versent ou le mènent à leur gré. Et comme j'aperce- 
vais déjà la verdure de Plie de Saint -Lazare, je me 
rappelais Antoine entouré de monstres fantastiques, 
Dominique plumant le diable transformé en moineau, 
François d'Assise conversant avec le loup «son frère» 
et haranguant les cigales, Ignace de Loyola prenant 
pour modèle les chevaliers errants et devenant le don 



4. 
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Quichotte de PÉgUse romaine '. Étrange destinée que 
celle des cerveaux dérangés t Les uns nés deux on 
trois siècles trop tard, sont enfermés comme « théoma- 
nés;» les autres, s'étant trouvés dans des circonstan- 
ces plus favorables, on s^exténue pour trouver le sens 
profond de leurs rêveries et de leurs extravagances*. 
Qu'on se figure le « séraphin d'Assise » recevant au- 
jourd'hui les stigmates dans la cité de Londres ou dans 
le voisinage de l'université de Berlin f Qu'on suppose 
un Loyola cherchant à se faire des disciples à la Sor- 
bonne ou au Collège de France. Les plus dévots ne 
leur accorderaient pas un quart d'heure d'attention 
et, s'ils s'obstinaient, la police les enverrait mourir 
dans un cabanon, à moins qu'ils ne s'envolassent 
comme saint Cupertin *. 

J'avouerai volontiers que les mekhitharistes ne me 
parurent nullement atteints de la monomanie des 
persomsages célèbres que je viens de nommer. Le 
monachisme de nos jours ménage ce qu'il appelle «les 
préjugés du temps. » La politique, qui s'en sert comme 
d'un instrument puissant, ne lui permettrait plus les 
excentricités du moyen âge. Le moine qui nous reçut 
à notre entrée à Saint-Lazare avait des manières à la 

* Voy. leurs vies par saint Athanase, Thierry d'Apol- 

Dl A, BONAVENTURE, RiBADENEIRA. 

* Voy. Joseph Gœrres, saint François éPAssise trauba- 
dcwr et la MysUgw chrétienne. — Ghavin de Malan, Fran- 
çois cP Assise, 

* Capucin volant très-estimé des ultramontains français. 
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fois polies et réservées. Il nous conduisifpar un cloî- 
tre formé d'arcades ouvertes qui entourait un préau 
rempli de fleurs éclatantes, dans un appartement dé- 
coré de portraits représentant des personnages en 
costumes orientaux, peut-être des souverains de 
cette Arménie qui lutta avec tant de valeur contre les 
persécutions des sectateurs de Zoroastre, dans des 
jours héroïques dont la mémoire ne saurait s'effacer. 
Des fenêtres de l'appartement où nous étions, on 
apercevait un petit jardin si propre et si bien soigné 
que, ravie d'admirer sa belle végétation, ses bosquets 
de vigne, ses monticules gazonnés d'où la vue s'étend 
par-dessus les murs jusqu^à la ville, je ne me dirigeai 
qu'avec peine vers la bibliothèque, située au premier 
étage. Mais la vanité complaisante du moine n'aurait 
pas été satisfaite sMl ne nous avait pas montré toutes 
les richesses de son couvent. En sortant de la biblio- 
thèque, où s'étalait dans une armoire une momie 
admirablement conservée avec ses bandelettes cou- 
vertes d'hiéroglyphes et un petit pain placé sur l'es- 
tomac, nous entrâmes dans une chambre remplie de 
manuscrits arméniens. L'évêque vint nous y saluer. 
Il était jeune encore ; sa figure ne manquait point de 
distinction, et il était vêtu d'une soutane de soie 
violette. A ses côtés était un moine habillé de noir, 
à la barbe longue et blanche, et qui savait une mul- 
titude de langues, talent fort utile, car les mekhitha- 
ristes, quoique fort riches, vendent très-cher, dil- 
on, leurs leçons et leurs livres. On m'assura que 
ce rehgieux avait été le maître de lord Byron qui. 
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pendant son séjour à Venise, venait prendre à Saint- 
Lazare des leçons de langue arménienne. Le chantre 
de Child-Harold avait sans cesse tourné ses regards 
vers rOrient, dont il a tant de fois décrit les paysages 
et célébré les magnificences. Il pressentait que ces 
belles contrées étaient à la veille d'une glorieuse ré- 
génération. Tandis que les grandes • puissances de 
l'Europe n'y voyaient qu^e proie assurée, il était 
convaincu que les chrétiens orientaux sauraient 
opérer eux-mêmes le miracle de cette renaissance. Il 
mourutà Missolonghi sous la foustanelle des palikares, 
en saluant à Thorizon Taurore du jour que ses yeux 
ne devaient point contempler. 

L'évéque ne tarda pas à faire apporter du sirop et 
des confitures. Cette collation, qui me rappelait ma 
patrie, me parut délicieuse. Après quelques généra- 
lités, le prélat fut amené par des questions qu'on lui 
fit à raconter Torigine de Saint-Lazare. 

«< Pierre Mekhitar, dit-il, naquit en 1676 à Sébaste 
en Cappadoce. D se trouvait à Constantinople au 
commencement du dix-huitième siècle, époque de di- 
visions acharnées parmi les Arméniens de (Jette cité. 
Il crut pouvoir intervenir comme pacificateur, mais 
n'ayant pu rapprocher des cœurs ulcérés, il comprit 
la nécessité d'entrer dans TÉglise romaine, centre 
d'union pour tous les chrétiens , et prêcha l'obéis- 
sance au saint-père. Cette conduite l'ayant exposé à 
la haine d'un grand nombre de ses compatriotes, il 
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se réfugia à Smyrne et enfin dans la Morée, qui ap- 
partenait alors à la sérénissime république. Lors- 
qu'en 1717 Venise perdit cette province, il vint cher- 
cher un asile ici, et obtint du gouvernement la con- 
cession de nie de Saint-Lazare, où il fonda ce couvent 
et la congrégation qu'on appelle de son nom, mekhi- 
tharistes. Depuis la réunion des États vénitiens à 
TÂutriche, là protection de Sa Majesté Impériale et 
Royale a remplacé pour nous celle de Venise, et 
grâce à des lois tutélaires nous avons pu continuer 
avec succès de travailler aux œuvres dont notre 
pieux et savant fondateur a pris Tinitiative. » 

L'évêque savait que nous appartenions à l'Église 
orientale. Il avait poliment passé sous silence les 
querelles des mekhitharistes avec les Arméniens or- 
thodoxes. Un riche négociant de cette nation , qui 
nous accompagnait, imitant sa réserve, n'avait pas 
cru devoir engager avec lui une controverse. Mais 
quand nous fûmes dans la gondole, il ne put retenir 
l'expression de ses sentiments. 

- Hélas, s'écria- t-il, quelle triste destinée que celle 
de l'Arménie! Cette nation illustre, appelée au 
christianisme par Jésus-Christ lui-même ', évangélisée 



* Les Arméniens disent que Abgare, roi d'Édesse, fut guéri 
par le portrait de Christ qu'il lui envoya lui-même sur un linge, 
et qu'U fut converti par l'apôtre Thaddée, fondateur de l'église 
d'Édesse. 
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parles apôtres 'Thaddée et Barthélémy, après tant 
de luttes mémorables contre les infidèles ' est aujour- 
d'hui dispersée parmi les peuples. Son territoire a 
été partagé. Nos frères, privés de patrie, ont planté 
leur tente jusque dans les plus lointaines contrées, 
au bord du Gange comme aux rives du Danube. Vous 
les avez vus chez vous, vivant sous le sceptre de vos 
Domni et enviant le sort des Roumains qui ont pu, 
du moins, conserver une partie de la tsara romanesca. 
Pour nous, notre âme est aujourd'hui divisée comme 
le sol de notre Arménie ! ... » 

Ivan Nikimov^itch, comme absorbé par sa douleur, 
pencha tristement sa tête sur sa poitrine. Comme il 
s'aperçut que notre curiosité n'était pas satisfaite, il 
nous donna des détails intéressants sur l'Arménie et 
sur ses couvents. 

* La croyance de l'Église arménienne orientale, 
dit-il , c'est-à-dire de celle qui relève du catholicos 
ou patriarche universel, dont le siège est au monas- 
tère d'Edchmiadzine, a été fréquemment dénaturée. 
Faute d'une connaissance suffisante de notre langue 
et dans l'impuissance de recourir aux textes origi- 
naux, on nous a accusés d'avoir adopté les erreurs 

* Voy. Moïse de Khoren, Histoire de V Arménie. Le texte 
arménien a paru à Londres, en 1738, avec une traduction la- 
tine. — Quelques années avant mon arrivée à Venise, en 1841, 
M. Vaillant de Florival Pavait publié de nouveau avec une ver- 
sion française. 



87 

d'Eutychès, condamDées par le synode de Cbalcé- 
doine". Notre croyance, incontestablement ortho- 
doxe, — malgré le nom odieux de schisma tiques qu'on 
nous donne ici, — s'est conservée dans nos monas- 
tères qui remontent à une haute antiquité. Le plus 
célèbre a été fondé par saint Grégoire l'Illuminateur, 
qui fut un des plus héroïques apôtres de la foi 
chrétienne en Arménie. 

« Grégoire était Arsacide d^origine et du sang des 
rois parthes. Élevé dans les doctrines évangéliques 
à Césarée de Cappadoce, il vint les prêcher à Vaghar- 
schabad où résidait le roi Tiridate. Ce prince per- 
sécuteur le fit jeter dans une basse fosse et envoya 
au supplice la vierge romaine Ripsima, et ses deux 
compagnes, qui avaient cherché en Arménie un asile 
contre les fureurs de Dioclétien. Frappé parla main 
du ciel , Tiridate fut changé en béte comme Nabu- 
chodonosor. Un ange apparut à Khosrovidoukht , 
sœur du roi, qui vivait dans la retraite et lui dit que 
Grégoire pouvait seul guérir Tiridate. On fit donc 
retirer le bienheureux de la fosse où on le trouva 
plein de santé. « Je vis soutenu par mon Seigneur ! » 
s'écria-t-il. Il guérit Tiridate qui se convertit et en- 
sevelit pieusement les jeunes Romaines martyrisées. 

* Voy. pour là réfutation de cette hypothèse le livre de 
M. MsER, professeur à Tinstitat Lazareff des langues orien- 
taies à Moscou, Exercice delà foi chrétienne; Moscou, 1850, 
avec l'approbation du c^tholicos, Mg' Nersès V. 
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Comme il était la nuit en prière sur leur tombe, il 
vit le firmament s'entr'ouvrir et un rayon de lumière 
descendre, précédé d'une multitude d'anges. Derrière 
eux s'avançait une figure humaine, tenant un mar- 
teau d'or. Ce cortège céleste se dirigea vers Vaghar- 
schabad. Là, le sol frappé parle marteau se déchira, 
les montagnes tremblèrent et un mugissement ter- 
rible sortit des profondeurs de l'enfer. Puis on vit se 
dresser dans les airs un autel d'or d'où s'élançait une 
colonne de feu et que surmontait uft dôme de nuages, 
sur lequel brillait le signe de la rédemption. Sous 
l'autel coulait une fontaine d'éau vive qui arrosait 
une grande étendue de pays. Le dôme était supporté 
par quatre colonnes, dont trois s'élevaient au-dessus 
des ossements des saintes martyres * . Au-dessus du 
merveilleux édifice resplendissait une lueur en forme 
de croix •. Un ange se montrant à Grégoire lui parla 
ainsi: «La figure humaine est le Sauveur, l'édifice 
est l'Église placée sous la protection de la croix. La 
colonne de feu et la fontaine signifient le baptême, 
par lequel l'Église régénère l'humanité. Prosterne- 
toi et élève ici une église. » L'endroit où Grégoire 
eut cette vision fut nommé Schoghagath (diffusion 
de lumière) et le monastère qu'on y bâtit plus tard 
Edchmiadzine (descente du Fils unique). 



^ On reconnaît aisément dans cette vision les traits essentiels 
d'une église orientale. 

« Cette vision rappelle le Pastmr, rédigé par Hermas, on 
des plus anciens écrivains de l'Église orientale. 
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« Le lendemain Grégoire se mit à l'œuvre. Il s'oc- 
cupa de jeter les fondements de Téglise d'Edchmiad- 
zine et dés trois autres églises voisines, qui portent 
les noms de sainte Ripsima, de sainte Gaîana et de 
Schoghagath. Devenu évêque, il travailla avec ardeur 
à bâtir le monastère d'Edchmiadzine qui est depuis 
1556 ans le centre de TÉglise arménienne et qui a 
bravé miraculeusement la fureur des Perses et des 
barbares. Cependant le couvent a perdu une partie 
de ses richesses. De sa bibliothèque célèbre, il ne 
reste plus que 1800 volumes, qui sont en grande 
partie des manuscrits écrits en langue arménienne. 
Hais les reliques qu'il possède sont peut-être les plus 
précieuses du monde. Il sufSt de citer la lance dont 
fut percé le côté de Jésus-Christ et des fragments de 
l'arche deNoé,pour donner une idée de ces trésors.» 

Ce merveilleux récit me rappela les légendes que 
j'avais entendues à Cernica, et me prouva qu'en fait 
de miracles les couvents arméniens n'ont rien à en- 
vier à personne. 

« Nos autres maisons religieuses, ajouta Ivan Niki- 
movitch,ne sauraient être comparées à la résidence des 
catholicos. En général, nos cloîtres sont beaucoup plus 
petits que ceux des Grecs. Tous sont construits sur 
le même modèle et entourés d'une haute muraille 
blanche. Les cellules s'ouvrent sur une cour. Lears 
églises, dont les croisées sont étroites et hautes 
conmie des meurtrières, ressemblent assez à de mo- 
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destes gni^es convertis d\ui toit goudronné. Rare- 
Hient eOes sont surmontées d^n dôme. A Tune des 
extrémités se trouve nne petite porte, à Faatre une 
abside senû-drcalaire. Ces bâtiments, malgré leur 
pm d^étendae, ne manquent point de caractère. Les 
grandes pierres carrées qn^on emploie pour les cod- 
stmire leur donnent un aspect imposant. L'intérieur 
rappellecelui deséglises belléniques. L'autel, toujours 
tourné vers Porient, est placé sur une estrade élevée, 
nommée Pem*. Cet autel est, de même que chez les 
Hellènes, recouvert sur tous les côtés d'une étoffe 
brochée d'or ou d'argent. Au-dessus s'élèvent deux 
gradins sur lesquels on place des croix, des images 
et des cierges, ordinairement au nombre de douze, 
emblème des apôtres qui ont été la lumière du monde. 
L'iconostase n'avance pas comme chez les Grecs, 
mais se place sur la même ligne que l'autel qui est 
toujours devant une grande image. Deux portes don- 
nent accès dans le sanctuaire, l'une au nord et l'au- 
tre au sud. Devant l'iconostase on tend un voile de la 
longueur de l'estrade, rideau qu'on tire pendant l'o- 
blation et au moment où le prêtre communie. 

« Après vous avoir parlé des monastères et de leurs 
églises, je ne crois pas inutile de vous donner quel- 
ques notions sur leurs habitants. Les couvents sont 
Taristocratie du clergé, qui se divise en trois degrés : 
métropolitain, évêque et archimandrite ou vartabed 

^ Le Bî)ft,A des Grecs. 



(docteur). Le catholiœs doit être élu parmi les métro- 
politains. Quant aux vartabeds, ils peuvent être mis 
à la tête d'une métropole ou d'un évôché. Le costume 
des moines est à peu près le même que chez les 
Grecs. Ils portent les cheveux longs et la barbe; 
mais ils mettent sur leur calotte un capuchon noir en 
forme de cône. Les évêques ont adopté la mitre la- 
tine en USi, pour se distinguer des archimandrites 
et des prêtres qui, en célébrant la messe ou en admi- 
nistrant les sacrements, portent la mitre grecque 
surmontée d'une croix. Aucun de ces dignitaires de 
nos couvents ne peut aspirer à la vie épicurienne 
d'un igoumène de Niamtzou ou d'Orez. Ils n'ont pas 
à leur disposition les iumienses revenus des monas- 
tères roumains. En outre, dans une Église où tout 
laïque est obligé de faire cent quatre-vingt-neuf jours 
d'abstinence par an, il est difficile que les moines 
soient complètement étrangers aux habitudes austères 
du reste de la population. » 

# 

En écoutant ces détails' je me demandais involon- 
tairement si les mekhitharistes avaient conservé un 
genre de vie aussi pénible. J'étais assez portée à en 
douter en voyant le peu de cas que font les Italiens 
des pénitences et des jeûnes. Le carême n'existe plus 
que de nom, et le catholicisme de l'Italie est aussi 



* LVsprit patriotique qui inspirait Ivan Nikimovitch ne lui 
a pas, on le verra plus loin, permis de faire la part légitime de 
la critique dans l'appréciation des monastères arméniens. 
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joyeux que Tancien paganisme * . Tout en déclamaDt 
contre le relâchement des protestants, le clergé des 
contrées méridionales de TOccideut a fait à la sen- 
sualité les concessions les plus considérables. Pourvu 
que le peuple respecte son autorité, il se charge de 
le mener en paradis par des routes semées de fleurs. 
Est-ce à l'aide de cet épicuréisme énervant qui a été 
si funeste à Tltalie, que les mekhitharistes prétendent 
rendre à TOrient son ancienne splendeur et sa primi- 
tive énergie ? 

« Ce n'est pas la première fois , dit un Roumain, 
qui avait prêté une oreille attentive au discours de 
révéque et aux réflexions de TÂrménien, que les 
moines de Rome interviennent dans nos affaires. 
Après la fondation des deux ordres célèbres du trei- 
zième siècle, les disciples de Dominique et de Fran- 
çois d'Assise révèrent la conquête de l'Orient comme 
leflrent plus tard les amis d'Ignace de Loyola. Inno- 
cent III, pontife dévoré du désir d'étendre la domi- 
nation de l'Eglise romaine, encourageait cette ardeur. 
Il crut qu'en promettant l'empire de Constantinople à 
un de nos héros, Jean Asan II, chef du royaume vala- 
co-bulgare, il le déciderait à se dévouer entièrementà 
ses vues ambitieuses*. Un légat du pape vint le sacrer 



* On sait avec quelle ardeur le pape Léon X trayaillaît à 
propager VCklando fimoso, 

* Blui rappela que les Italiens et les Roumains descendaient 
les uns et les autres des anciens maîtres du monde. 
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roi des Valaques et des Bulgares, de la Macédoine et 
de la Thessalie. Mais ces avances n'empêchèrent pas 
le vainqueur d'Andrinople de mettre à mort Beau- 
doin, Tempereur catholique-romain de Byzance. 
Grégoire IX , ardent protecteur des dominicains, 
voyant que la ruse avait échoué, eut recours à la 
violence. Un bref adressé- au roi de Hongrie, An- 
dré II, beau-père de Jean Asan III, lui ordonna 
d'exterminer les schismatiques de Transylvanie*. Les 
dominicains et Tinquisition se mirent immédiatement 
en mesure d'exécuter les ordres sanguinaires de Pé- 
vêque de Rome. Les bûchers s'allumèrent de toutes 
parts et ne s'éteignirent que sous le règne de Bêla IV. 
La haine que ces persécutions atroces excitèrent parmi 
les Roumains contre la domination hongroise, jointe 
à la terreur que les Mongols inspiraient, en décida un 
grand nombre à suivre au delà des Karpathes Radu- 
Negru * qui devint ainsi le fondateur de la principauté 
de Valaquie '. 

• Â Campulnngu , qui fut la première capitale des 
États de Radu, nous voyons encore des monuments 
de son esprit religieux. L'église qu'il y a bâtie est 
encore presque intacte *. Quant au couvent construit 

• 1234. 

' Rodolphe le noir. . 
! » 1241. 

^ Une des curiosités de cette localité est le portrait du pre- 
mier de nos Domni. Son visage caractérisé est brun, ses mous- 
taches et ses cheveux très-noirs. Son habit assez long est brodé 
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sur une colline en pain de sucre, il n'a de remarqua- 
ble que sa chapelle taillée dans le roc. L'église de 
Cnrté d'Ârgis, qui succéda à Campulungu dans le 
rang de capitale, a été aussi fondée par Radu-Negru, 
et rappelle Tinfluence exercée à cette époque parles 
dominicains. La ballade donne une origine extraor- 
dinaire à ce magnifique monument. 

Le long de PArgis, 
Sur un beau rivage, 
Passe Negru-Voda * 
Avec ses compagnons, 
Neuf maîtres maçons 
Et Manol*, dixième, 
A tous supérieur. 
Ensemble ils Tont choisir 
Au fond de la vallée 
Un bel emplacement 
Pour un monastère. 

Une fois la place trouvée, le prince ordonne d'y 
bâtir un couvent. 

Ici je choisis 
Un emplacement 
Pour un monastère. 



d'or et d'argent avec un par-dessus garni d'une fourrure noire, 
son front est couronné du diadème. 

* Voda ou Voïvode, prince. 

^ Manoli est le type de l'art architectural. On lui attribue un 
grand nombre de monuments. 
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Or, vous mes maçons, 
Mes maîtres maçons, 
Jonr et nuit en h&te 
Mettez-vous à Fœuvre 
Afin de b&tir, 
D'élever ici 
Un beau monastère, 
Sans pareil au monde. 
Vous aurez richesses 
Et rangs de boyards ; 
Ou sinon, par Dieu ! 
Je vous fais murer 
Murer tout vivants 
Dans les fondements ^ 

« Je n'ai pas besoin de vous raconter, à vous autres 
Roumains, la mort tragique de la femme de Manoli 
nécessaire à Tachèvement du monastère. Personne 
parmi vous n^gnore cette légende des Karpathes. 
Hais il est probable que vous n'avez qu'une vague 
idée des jriesmas de la Serbie, qui donnent une si 
haute idée du génie poétique des Serbes, nos hé- 
roïques voisins. Permettez-moi donc de vous réciter 
la Fondation de Skodar (Zidanié Skodra) afin de vous 
montrer le parti qu'ils ont tiré du même sujet. 

« Trois frères, le roi Vukaschin, Ugliescha le voï- 
vode et Goiko, le plus jeune, jetaient les fondements 
d'une forteresse. C'était sur le rivage de la Boïana, 

* BaUades et chants pqptdaires de la Boumame, recueillis 
et traduits par Y. Alexandri. XXm, Le monastère d'Argis. 
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où s'élève aujourd'hui Skodar * . Depuis le repas du 
matin, trois cents ouvriers habiles travaillaient sans 
relâche ; et, loin de s'élever, la ville n'avait pas en- 
core de fondements. Ce qu'on bâtissait le jour, la 
vila le renversait pendant la nuit. La quatrième 
année conmiençait, lorsque la vila fit entendre ces 
mots: « Pourquoi toutes ces peines, roi Vukaschin? 
pourquoi prodiguer en vain tes trésors ? Espères-tu 
bâtir une ville quand tu ne peux même en asseoir 
les fondements? Sache que tu n'y parviendras qu'a- 
près avoir muré dans les premières pierres deux 
êtres, enfants de la même mère, Stoï et Stoïana. 

« Quand le roi eut entendu cette prédiction, ii 
appela Décimir, son fidèle serviteur. « Mon fils, lui 
dit-il, si jusqu'à ce jour tu m'as témoigné ton zèle, 
attelle les coursiers au char, prends avec toi six char- 
ges d'or et parcours le monde pour découvrir deux 
frères portant le même nom Stoï et Stoïana. Amène- 
les, coûte que coûte, afin que nous les murions dans 
les fondements ; car seulement alors nous pourrons 
élever la forteresse. » 

« A peine Décimir a-t-il reçu cet ordre qu'il s'em- 
presse d'atteler au char les coursiers rapides ; il prit 
six charges d'or et parcourut le vaste monde, cher- 
chant partout Stoï et Stoïana *. Son voyage dura trois 

< Scutari. 

' Ces noms symboliques viennent du slave 8t€^, se tenir 
debout. 
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années, mais il ne put découvrir ces deux frères ; 
alors il revint auprès de Vukaschin , ramenant les 
coursiers, le char et les six charges d'or. 

« Quand le roi eut appris de Décimir que toutes 
les recherches avaient été infructueuses , il appela 
Rad, le maître constructeur , et lui ordonna de re- 
prendre les travaux interrompus. Les trois cents 
maçons se remirent à Tœuvre ; mais la vila détrui- 
sait la nuit ce qu'ils avaient construit pendant le 
jour. Enfin, elle donna à Vukaschin ce dernier avor- 
' tissement : « Chacun de vous a dans sa demeure uno 
épouse dévouée; que celle qui la première viendra 
apporter aux travailleurs le repas du matin soit mu- 
rée dans les fondations , et tu seras libre d'achever 
la forteresse. » Le roi appela ses deux frères et leur fit 
part des conditions de la vila. Jurons, leur dit-il, 
par le Dieu vivant , qu'aucun de nous ne révélera ce 
secret à sa compagne, et que le sort décidera seul 
quelle sera la victime. Et les trois frères prêtèrent 
ce serment. 

« La nuit venue, ils rentrèrent dans leurs blanches 
demeures, où les attendait le repas du soir; puis 
chacun d'eux se rendit près de son épouse. 

« Cependant, oublieux de son serment, Vukaschin 
dit à sa compagne : « Chère amie, garde-toi sur toutes 
choses de descendre demain vers la Boïana pour 
porter aux maîtres le repas du matin t II t'en coûterait 

5 
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la vie et tu serais murée au pied des fondemeots ! > 
Ugliescba ne fut pas plus dîscrel, éi il fitdausles 
mêmes termes la mémerecomiiiandationà son épouse. 
Le seul Goiko resta fidèle à sa promesse. 

« L'aube blanchissait à peine les collines que les 
trois frères vinrent surveiller les travaux sur la 
Boïana. 

• Cependant deux jeunes femmes sortirent de la 
demeure des chefs; ce sont les épouses du roi et du 
voïvode : l'une vient étendre sur le pré une toile nou- 
vellement blanchie , puis elle la porte à la lingerie, 
mais elle n'avance pas plus loin ; la seconde porte 
une cruche d'une terre vermeille, et va puiser de 
Peau à la fontaine , puis elle échange quelques pa- 
roles avec d'autres femmes; mais là se borne sa 
course. 

« La troisième belle-sœur, la jeune épouse de 
Goïko, est restée au logis ; un nourrisson au berceau 
réclamait ses soins. Sur ces entrefaites l'heure du 
repas du matin arrive ; la mère de Goïko veut appe- 
ler les servantes et porter avec elles le déjeuner sur 
la Boïana. Ne prends pas cette peine , ma bonne 
mère, dit la jeune femme ; berce l'enfant, j'irai moi- 
même ; sois sans inquiétude, je me charge de tout. 
Ce serait pécher devant Dieu et nous exposer aux 
reproches mérités des hommes .si nous te laissions 
cette fatigue. 



99 

« La vieille mère de Goïko se mit à bercer le nour- 
risson tandis que sa bru, après avoir appelé les ser- 
vantes, descendit, portant avec elle le repas du matin 
vers la Boïana. Le premier qui Taperçut fut Goïko. 
Il se précipite au-devant d^elle, Tentoure de ses bras, 
il couvre de baisers et de larmes ce gracieux visage, 
et lui dit en sanglotant : « Ne vois-tu pas, épouse in- 
fortunée et chérie, qu'il ne te reste plus qu'à mourir? 
A qui as-tu laissé notre Ivan ? Hélas, qui baignera 
i'enfant ? qui aujourd'hui lui donnera le sein ? <» 

« Vukaschin ne lui permet pas d'en dire davantage ; 
i) saisit la jeune femme par la main et la conduit à 
Rad , le maître constructeur, qui appelle la troupe 
des ouvriers. La jeune fenune les regardait en sou- 
riant ; car elle prenait toutes ces menaces pour un 
badinage. Cependant on élève autour d'elle des pier- 
res et des pièces de bois ; déjà ces matériaux attei- 
gnaient jusqu'à ses genoux ; mais , dans son inno- 
cence elle riait toujours, tant elle était loin de soup- 
çonner la réalité. Quand elle en eut jusqu'à la cein- 
ture, elle comprit quel était le sort qu'on lui réservait; 
alors sa douleur se change en désespoir, et s'adres- 
^nt à ses beaux-frères : « Vous ne • souffrirez pas, 
s'écrie-t-elle, que si jeune on m'ensevelisse à vos 
yeux toute vivante, ou il faut que vous ayez perdu 
toute orainte de Dieu 1 Puis voyant que toutes ses 
prières restent sans effet , surmontant toute honte, 
^lle implore ainsi son seigneur : Oh f ne permets pas, 
mattre et cher époux , qu'ils m'ensevelissent toute 
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vivante ! Ma mère a de Tor ; elle achètera une esclave 
ou une captive ; et, s^il faut une victime, do moins 
ce ne sera pas ta jeune épouse. • Enchaîné par sa pa- 
role, Goïko ne répondit rien. Aloi^ Tinfortunée s'a- 
dressa au maître constructeur : « Rad, lui dit-elle, ô 
mon frère en Jésus-Christ, laisse, je t'en supplie, une 
petite ouverture à la hauteur de mon sein ; qu'elle 
soit seulement assez grande pour que je puisse allaiter 
mon lohan, si toutefois on veut bien l'apporter à sa 
mère. » Conjuré au nom du Sauveur, Rad se sentit 
ému de pitié et ménagea une petite fenêtre à la hau- 
teur du sein de la jeune mère. Elle lui demande 
encore une grâce, celle qu'on lui laissât devant les 
yeux un peu de jour, afin qu'elle pût contempler de 
son cachot sa belle demeure, guetter l'arrivée de son 
enfant et le suivre du regard quand on le rempor- 
terait. 

« C'est ainsi que s'éleva Skodar. On apporta Ten- 
faut à la jeune mère, qui l'allaita durant une semaine. 
Alors sa voix s'éteignit ; mais les sources de la vie 
restèrent fécondes toute une année ; l'amour fut plus 
fort que la mort. Et aujourd'hui encore les mères 
dont le lait a tari visitent pieusement le lieu de ce 
miracle. » 

«Vous savez que, si on en croit la légende roumaine, 
le couvent d'Argis n'a été construit que par un sa- 
crifice semblable. Flora joue dans notre ballade le 
rôle de la jeune épouse de Goïko, et Manoli, le maître 
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maçon, immola une femme bien-aimée à la solidité 
de rédifice. Mais aussi, 

Negni-Voda vient 
Faire ses prières 
Au saint monastère, 
Monument de gloire 
Sans pareil au monde. 

«Ce «monument de gloire», auquel la légende 
donne une aussi sinistre origine, et qui est encore 
aujourd'hui occupé par une petite communauté de 
dominicains, dont le nom réveille des souvenirs non 
moins lugubres que la dramatique ballade, fut con- 
struit à rinstigation de l'épouse de Radu, qui appar- 
tenait à la religion catholique-romaine. J'ai vu ce 
couvent dans ma jeunesse, et je ne saurais oublier la 
beauté de la splendide église dont il est séparé par 
le cimetière. Aussi cette église a-t-elle été admirée 
par d'illustres étrangers. Sur les colonnettes en 
marbre du portique j'ai lu les noms de Jérôme 
Spindler, le célèbre romancier allemand ; d'Honoré 
Costa, rillustre compositeur italien, et du chantre 
immortel de Child-Harold. 

« L'église de Curté-d'Argis, commencée par Radu- 
Negru et terminée par le domnu Néagu Bassaraba, 
qui en fit la dédicace solennelle le 17 août 1518, est 
un des plus merveilleux monuments de la Renais- 
sance qui existent dans le monde entier. On arrive 
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par un large escalier, d'ane étonnante légfreté, à an 
portique décoré de sculptures dont les artistes van- 
tent avec raison la grâce et la finesse. Sous ce por- 
tique se dresse la statue en pierre du fondateur de 
Fa principauté , enlevée à son tombeau. Le vaisseau 
de réglise, mélange habile des styles grec, arabe et 
byzantin, est recouvert d^un dOme surmonté de quatre 
tourelles. L'intérieur, surtout Ticonostase, resplendit 
d'ornements et de dorures. Les fresques, dont les su- 
jets sont tirés de V Apocalypse, offrent quelques grou- 
pes dignes des grands maîtres. Tel est le merveilleux 
résultat du sacrifice de Manoli. 

Depuis lors église et couvent 
Demeurés fermes sur leur base 
Jettent le passant dans l'extase ^ 

« Regrettons seulement que cet admirable édifice 
rappelle les persécutions dirigées contre nos ancêtres 
par les dominicains. Ce ne sont pas, du reste, les 
seuls moines de Rome qui résident dans notre pays. 
Vous savez qu'il se trouve dans les principautés, — 
grâce à la tolérance que nos lois accordent à tous les 
cultes •, —environ 85,000 catholiques romains. Les 



* César BoLLiAC. 

* Dès le dix-septième siècle les réformés, persécutés en 
Hongrie, franchirent les Karpathes. Constantin n, Branco- 
vano (1688— 1714) leur donna un village, nommé Chipro- 
viti, 600 bœufs et 800 vaches. Lorsqu'ils voulurent s'établir 



103 

paroisses de cette communion sont administrées par 
des dbbés appartenant au chapitre des minorités de 
saint François. Ces religieux, je l'avoue, ne m'inspi- 
renf^as beaucoup plus de confiance que les domini- 
cains. Rappelez-vous, chers amis, quelle a été leur 
conduite chez les Serbes, nos voisins. De tous les 
pays serbes, la Bosnie est le seul qui n'ait pas recon- 
quis son indépendance. Moins heureuse que la prin- 
cipauté et le TsernogoreS cette province, partagée 
entre trois religions comme l'Albanie, est exposée 
par ses divisions à toutes sortes de souffrances. Les 
disciples du « séraphin d'Assise » ont joué un triste 
rôle dans son histoire, et contribué efficacement à ses 
malheurs. Des lettres de Grégoire IX, que je vous ai 
montré si pressé de lancer contre nous les domini- 
cains, attestent qu'en 1235 le vicariat de Bosnie pos- 
sédait huit custodies de franciscains. Wadding rap- 

à Bukarest, Grégoire II, Ghika, les autorisa à y bâtir une 
église (1752) et par un chrysobule (bulle d'or) leur accorda 
une entière liberté de conscience et de culte. Matthieu II 
Crhika, son fllg, la leur confirma. H ne font pas perdre de 
vue qu'à cette époque la législation, dans les pays non pro- 
testants, était partout atroce contre les dissidents. M. Le- 
GLKRc, professeur à la faculté de droit de Caen, l'a prouvé 
par des faits multipliés dans nn sayant ouvrage intitulé : Xe 
^TiAa^joaiAiigme, Voyez aussi Gaberel^ VoUcÀte et les Ge- 
nmis. En matière de religion , les Roumains seuls, parmi 
les peuples latins, ont su repousser les conseils du fana- 
tisme. Ils sont justement fiers de n'avoir pas, sous prétexte 
de religion, souiUé leurs mains du sang chrétien. 
^ Monténégro. 
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porte qu'en 1^8 ces moiues étaient établis «en 
Bosnie, en Serbie et dans toute Tlllyrie occidentale. » 
Ils marchaient escortés d^inquisiteurs. En 1234, le 
Père Fabien fit de la Bosnie le siège principal de 
Finquisition , et bientôt «Tlllyrie occidentale» se 
couvrit de custodies, de prisons et d'échafauds. Les 
choses en vinrent à un tel point que les Turcs furent 
considérés comme des libérateurs et qu'une parUe 
des Bosniaques embrassèrent Tislamisme en haine des 
bourreaux de Rome. Les hordes des inquisiteurs 
prirent lâchement la fuite devant Mahomet II. Les 
hyènes n'affrontent jamais les lions. 

« Quant aux jésuites*, ils n'ont pas eu la consola- 
tion d'enterrer nos femmes vivantes comme ils l'ont 
fait dans les Pays-Bas. La force leur manquait plus 
que la volonté. Toutefois ils ont essayé, en mainte oc- 
casion, de s'insinuer dans la faveur du padischah. 
Ils n'ont réussi qu'à rendre odieux aux Valaques le 
nom de paptsfa^u(papiste),nom si détesté des Anglais. 
II n'y a pas d'intrigues qu'ils n'aient employées pour 
prendre racine dans le pays. La Turquie leur en 
ouvrit plusieurs fois l'entrée, par exemple en 1587, 
sous Mihne II l'apostat. Il est vrai que Hihne, déposé 
à cause de ses cruautés, après avoir été le protecteur 



' Personne n'a oublié les leçons faites en 1847 au Ck)]- 
lége de France sur cet ordre dangereux par MM. Miche- 
LET et QuiNET. Réunies en volume , elles sont aijgourdliui 
à la huitième édition. 
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des fils d'Ignace , se fit musulman et devint pacha 
d'AlepV 

«Voyez maintenant, chers compatriotes, ce que 
peuvent faire parmi nous les émissaires de la papauté. 
Qu'ils se nomment dominicains, franciscains, jésuites, 
mékhitharistes^ nous n'avons à en attendre que des 
trahisons et des complots en faveur de l'étranger. 
Notre Eglise est assez riche en couvents pour que 
nous nous contentions des produits de notre sol. L'ex- 
périence nous a trop prouvé quel parti les grandes 
puissances, — orthodoxes ou romaines , — savent 
tirer de ces redoutables corporations, toujours dis- 
posées à l'adoration de la force et de la richesse. Si 
les agents de Rome ont tant de zèle pour la conver- 
sion des âmes, engageons-les, quand ils se présente- 
ront à notre frontière , à se tourner du côté des 
Chinois et des Hindous, esclaves depuis tant de siècles 
des plus honteuses superstitions. Quand ils auront 
ensuite évangélisé PAfrique, l'Océanie et les sauvages 
des deux Amériques, nous verrons quelle attention 
nous devons leur accorder. » 

* Voyez PhoTINO, IffTOpia ttç iraXai Àocxiaç, x. t. X. T. II, 
page 3. 
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CHAPITRE IV. 

Niamtzou. 

J^avais assisté à Venise à la renaissance, hélas, 
trop passagère , de la liberté italienne. Aucun spec- 
tacle plus grand ne s'offrira jamais à mes regards. 
Le peuple vénitien avait été aussi magnanime dans 
la victoire qu'énergique dans la revendication de ses 
droits imprescriptibles. Mon cœur avait battu d'en- 
thousiasme à la vue des scènes mémorables de la 
régénération de Venise. Il me semble encore avoir 
sous les yeux Daniel Manin , prédestiné au rôle glo- 
rieux de victime, adressant à ses compatriotes le plus 
noble langage et dirigeant leurs efforts avec une abné- 
gation digne des plus beaux temps de la Rome antique. 
On sait que tant de sacrifices n'ont abouti qu'à des 
défaites. La cause en est bien simple. Pour délivrer 
l'Italie, il aurait fallu une insurrection en masse, 
telles que celle de la France, en 1789, de la Serbie, 
sous Czerni-George , de la Grèce, en 1821. Or les 
masses restèrent généralement indifférentes. En Italie, 
les multitudes ne reçoivent l'impulsion que du parti 
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monacal ; et ce parti ne veut pas, ne peat pas voaloir 
la liberté de la terre natale. Esclave de ses intérêts, 
il ne saurait les sacrifier à une idée patriotique qu^il 
est même incapable de comprendre. • 

En quittant ritalie nous retrouvâmes à Berlin, puis 
à Vienne Tinsurrection triomphante. Le peuple vien- 
nois , qui se rappelait les jours funèbres de Ferdi- 
nand II et de Léopold P% était animé contre les jésuites 
d'une vive indignation. Le bruit courait^il dans Ten- 
ceinte des remparts qu'on avait aperçu le froc d'un 
de ces lugubres fantômes du passé, la ville était en 
alarme et les cris de la foule devenaient presque 
aussi frénétiques que pendant les sérénades appelées 
Kaizenmusik (charivaris) qu'on donnait fréquemment 
à Mgr l'archevêque. 

S'il n'y avait dans l'empire d'Autriche que des po- 
pulations germaniques , assurément la pro^érité de 
cet État ne serait pas une menace perpétuelle pour 
la liberté de l'Europe centrale. L'instinct des Ger- 
mains les éloigne autant du despotisme politique que 
de l'autocratie religieuse. Mais le gouvernement les 
contient et les écrase , au besoin , à l'aide de batail- 
lons recrutés parmi certaines tribus ignorantes et 
serviles de Slaves méridionaux qu'il a su depuis long- 
temps façonner au joug. Rendre les citoyens de la 
haute et de la basse Autriche complices de la bru- 
talité des Croates qui les oppriment ne serait ni rai- 
sonnable, ni impartial. 
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Ainsi, en Autriche comme en Italie, j'ai vu le gou> 
vernement s'appuyer sur les hommes qui représentent 
les mêmes principes. Lorsque nous nous dirigeâmes 
vers la Transylvanie, rien n'annonçait encore sa res- 
tauration dans le royaume lombardo-vénitien et dans 
FAIIemagne du sud. Je croyais, pour mon compte, 
que l'Italie était à la veille de' reconquérir son indé- 
pendance, et que l'empereur apostolique , pris entre 
l'insurrection des Magyars et celle des Italiens, se ré- 
signerait à abdiquer définitivement le pouvoir absolu. 
J'ai dit quelles causes empêchèrent la régénération 
de l'Italie. Les Magyars ne peuvent non plus attribuer 
leur défaite aux hasards de la fortune. En soulevant 
contre eux les nationalités , et surtout les Roumains 
de la Transylvanie , ils rendaient inévitable le triom- 
phe des Impériaux. Quand on veut soi-même être li- 
bre, il faut commencer par reconnaître les droits des 
autres. 

La Transylvanie était pleine alors de réfugiés rou- 
mains, débris d'une révolution un moment triom- 
phante. Omer-pacha et Fuad-effendi avaient installé 
à Bukarest, comme caïmacan, le logothëte Constantin 
Cantacuzëne. Faite au nom de la Turquie, l'insur- 
rection était comprimée par les Turcs, et les troupes 
russes ne tardèrent point à se réunir à celles du sultan 
pour attester l'accord qui régnait entre les deux puis- 
sances. Cet accord aboutit au traité de Balta-Liman ', 

' l*' mai 1849. 
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par lequel le padischah faisait au tzar des conces- 
sions que la Porte avait toujours refusées et qui en- 
levaient aux Roumains les faibles garanties conservées 
jusqu^alors. 

J'eus plus d'une fois occasion, dans ces graves con- 
jonctures, d'apprécier les dispositions politiques de 
nos principaux monastères , et de voir de quel côté 
penchait leur cœur. En arrivant en Moldavie, je priai 
ceux qui m'accompagnaient et qui ne savaient rien me 
refuser, d'aller à Varatik, où s'était retirée la princesse 
Brancovano. N'ayant à cette époque que des idées très- 
imparfaites sur le rôle des femmes dans la société, je 
résistais très-diiïicilement à des pensées de décourage- 
ment sans cesse renaissantes. Le rôle borné que je leur 
voyais assigné universellement m'inclinait à penser 
que le cloître valait peut-être mieux pour elles que 
l'existence vulgaire à laquelle on les condamnait sans 
pitié. Là du moins, me disais-je, l'esprit n'est point 
enchaîné dans le cercle étroit d'occupations banales ; 
l'intelligence peut librement prendre son vol vers les 
sphères supérieures. Si j'ai trouvé les religieux ab- 
sorbes par des préoccupations terrestres, je n'en dois 
pas être étonnée. Faits pour l'action et non pour la 
contemplation , les hommes ne peuvent se façonner 
aux exigences rigides de la vie monastique. Mais nous, 
que tout le monde s'accorde à éloigner des luttes de 
l'existence politique et sociale, qui ne sommes bonnes, 
dit-on, qu'à veiller et à prier au foyer domestique, ne 
pouvons-nous pas nous livrer beaucoup plus facile- 
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meot à ces pieuses méditations dans la sainte retraite 
du cloître ? N'y trouverons-nous pas plus de paix, plus 
de liberté , plus de bonheur, plus d'idéal ? 

Tandis que je me livrais à ces réflexions , la nuit 
était descendue sur les coteaux boisés de la Moldavie. 
Mous nous égarâmes. Enfin une pâle lumière, brillant 
à travers les rochers, nous servit de guide. Les aboie- 
ments des chiens, qui retentissaient dans la même 
direction, nous 'décidèrent à nous tourner de ce côté. 
Nous traversâmes une forêt de chênes séculaires , et 
nous arrivâmes enfin sous les vastes murs d'un cou- 
vent. C'était Niamtzou, le plus grand, le plus riche, 
le plus peuplé de tous les monastères de la Moldavie, 
dont il est comme le chef-lieu , et où l'on vient en 
pèlerinage de toutes les parties de la principauté. 

Le lendemain matin , je n'eus rien de plus pressé 
que d'examiner la situation du célèbre monastère, 
fier de ses deux églises et de ses dix clochers, qu'on 
a surnommé le Saint-Denis de la Roumanie. Pour 
y arriver, il faut passer plusieurs fois à gué le cours 
rocailleux de la Niamtzou , qui coule au pied de col- 
lines à pic dont le sommet porte encore la tour en 
ruine de l'invincible Stefan-voïvoda (Etienne le Grand). 
Le long de la galerie en bois qui entoure le monas- 
tère principal , on peut contempler à l'aise les noirs 
sapins, les gorges profondes, qui dominent le couvent, 
et les montagnes, couvertes de neige, qui encadrent 
un horizon grandiose. L'intérieur du monastère n'est 
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pas moins digne d'attention que le paysage. En effet, 
Niamtzou possède ane bibliothèque, une imprimerie, 
un hôpital , une école élémentaire et plusieurs éta- 
blissements industriels. L'imprimerie répand dans 
tous les pays roumains des livres d'Église, d'éduca- 
tion, et des traductions des saintes Écritures, l'Église 
orthodoxe n'interdisant pas aux laïques, comme l'É- 
glise romaine, l'étude de la Parole de Dieu*. Les re- 
ligieux disposent, pour ces différentes œuvres, de 
ressources considérables, car Niamtzou, et Secouqui 
en dépend, ont un revenu de près de 900,000 francs, 
et peuvent mettre en réquisition environ deux mille 
moines. Ces moines dont la physionomie , encadrée 
d'une barbe noire, est généralement expressive, por- 
tent avec aisance leur majestueux costume aux lar- 
ges manches. Leurs longs cheveux sont couverts d'une 
coiffure ronde d'où descendent de longs crêpes sur 
leurs épaules. Leurs doigts roulent languissamment 
les grains de leur chapelet. 

En parcourant le couvent , accompagnée d'un de 
ces religieux, j'entrai dans une cour spacieuse où était 
lin vaste bâtiment destiné aux vieillards incapables 
d'exercer leurs fonctions. Pendant que je traversais 
cette cour, où croissaient de grandes herbes entre 
les fentes des cailloux , un moine à barbe blanche 
comme la neige, passa à côté de moi, la tète baissée 



' Fénelon lui-même a défendu cette discipline empruntée 
au brahmanisme. 



et portant un pain sous son bras. Il prononça mon 
nom sans lever les jeux et sans s'arrêter. Je deman- 
dai au religieux qui me guidait, quel était cet homme 
et comment il savait qui j'étais : « Oh I dit-il, c'est un 
« voyant » ; il a plus de cent ans ; il a souvent le don 
de prophétie , mais nous évitons de le mettre en rap- 
port avec les étrangers, car sa renommée s'étant répan- 
due , beaucoup de gens venaient le consulter comme 
un magicien , et nous ne nous soucions pas de don- 
ner au monastère la réputation de sorcellerie. Du 
reste, son histoire est fort singulière. >» 

Ma curiosité se trouvant éveillée par ces détails , 
malgré les remontrances de mon guide je rejoignis 
le vieillard dans sa cellule , où il se tenait debout. Il 
n'eut pas Tair étonné de ma visite. « Je suis heureux 
de te voir, dit-il, toi que j'attendais depuis long- 
temps. » Puis , les regards toujours dirigés vers la 
terre, il commença à me raconter les principaux in- 
cidents de ma vie passée , et continua sans s'arrêter, 
comme s'il ne distinguait pas le présent de l'avenir, à 
faire l'histoire des événements qui devaient m'arriver. 
Soit qu'une longue expérience lui eût donné une faculté 
de divination exceptionnelle , soit que le hasard l'eût 
servi, tout ce qu'il me dit n'était pas de nature à di- 
minuer sa renommée de prophète. Quand son dis- 
cours fut terminé , il traça sur mon front le signe de 
la croix, me tourna brusquement le dos et se mit en 
prière devant une vieille image de la Vierge. « Main- 
tenant, dit-il, retire-toi, j'ai reçu la visite que j'atten- 
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veux parmi vous vivre uniquement pour le ciel , et 
me contenter du strict nécessaire. » 

« Ha fille , me dit le moine , en continuant de me 
montrer avec complaisance les vastes édifices du mo- 
nastère, ce vieillard appartient à un pays qui mérite 
toute notre reconnaissance. Si cette sainte maison 
est prospère , elle le doit à la protection de l'empe- 
reur orthodoxe. Aussi avez-vous pu voir son portrait 
à côté de celui des derniers archimandrites de ce mo- 
nastère. Nous regardons comme un devoir de faire 
l'office en russe , quoiqu'on le célèbre aussi en mol- 
dave. Il se trouve , je le sais , parmi nos frères un 
certain nombre d'esprits chagrins qui prétendent que 
nous avons lieu de craindre la domination du saint 
synode de Pétersbourg; mais je pense, pour mon 
compte, que les successeurs du grand Wladimir nous 
seront toujours plus favorables que les hommes qui 
viennent nous vanter sur tous les tons la suzerai- 
neté des infidèles. Comment l'ombre de cet Etienne, 
qui. a bâti quarante églises ', a-t-elle pu entendre, 
dans le monastère de Putna', des discours aussi im- 
pies ? Comment tant de Dowm, qui ont combattu con- 
tre les Turcs, approuveraient-ils dans les cieux, où 

i Etienne le Grand, dit la tradition, a combattu quarante 
ans contre les ennemis de la terre roumaine, remporté qua- 
rante victoires et bâti quarante églises. 

* Putna est un monastère de la Bukovine, province qui 
appartenait autrefois à la Moldavie et qui fait maintenant 
partie de l'empire d'Autriche. 
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ils jooissent de lYternelle béatitude , des chrétiens 
qui préfèrent aajoord'hai leur protection à celle des 
pteui empereurs de toutes les Russies ? • 

Ce discours édifiant ne me parut pas une démonstra- 
tion victorieuse. Mais le nom d^Étienne, que le moine 
a?ait prononcé, me fit songer que je n^avais point ?u 
encore les débris de la forteresse qui rappelle un des 
événements les plus fameux de Thistoire de la Mol- 
davie. Cette tour, qui se dresse à quinze cents pas de 
la porte du monastère , est à moitié démolie par le 
temps. Mais ses murs déchirés dominent encore fière- 
ment le paysage, où la Niamtzou se replie en méan- 
dres argentés. 

Un jour, le plus illustre des Dommi de la Moldavie 
se dirigeait tristement vers la citadelle de Niamtzou. 
Le terrible adversaire des Tatars et des Turcs, le vain- 
queur de Leipnitz et de Bûrlatu , n^ayant pu arrêter 
des nuées d'Ottomans sur les bords du Danube, bat- 
tait en retraite avec les siens devant des forces très- 
supérieures. Arrivé devant les murs de la forteresse, 
il entendit une voix bien connue qui disait : < Tu n^en- 
treras pas , car tu n^es pas mon fils. Retourne sur tes 
pas, et que je ne te revoie qu'après la victoire. Mieux 
vaut mourir que de devoir son salut à une femme. » 
— « Amisf obéissons, dit Etienne à ses compapons 
d'armes, et tentons un dernier effort. » 

< C'était le temps où les femmes moldaves 

« Servaient d'exemple aux hommes les plus braves. » 
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Depuis cette rencontre célèbre ', le héros se montra 
toujours digne de son intrépide mère. 

Un poëte roumain, inspiré par la méditation de ces 
grands événements, a chanté pieusement ceux de nos 
pères qui ont succombé sous le glorieux Etienne : 

LE BERGER. 

M Vallée blanche, blanche vallée, petit ruisseau des 
montagnes, pourquoi, en passant près de ma colline, 
que le ciel soit pur ou chargé d'orages, exhales-tu un 
si triste soupir? Ta rive est verdoyante, couronnée de 
mille fleurs; ton onde, purifiée au menu gravier de 
la source, désaltère Toiseau et mon troupeau. 

LE RUISSEAU. 

« Mon onde est limpide , ton troupeau s'y abreuve 
aujourd'hui, ainsi que cet oiseau qui s'envole; mais, 
hélas! autrefois elle abreuvait les troupeaux de TO- 
rient qui étaient campés ici, lorsque le saint guerrier 
Etienne combattait pour son pays, lorsqu'en un jour 
néfaste le fer aigu moissonna boyards, guerriers, 
bergers, villageois. 

« Depuis ce temps, mon onde se lamente toujours; 

* M. Chrisoverski, aide de camp du prince Stonrdza, 
l'a chantée dans une beUe ode sur les ruines de Niamtzou. 
On voit au musée de Jassy un tableau d'un peintre de Mu- 
nich, dont le sujet est U refus des portes de Niamtzm. 
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ëternellement elle soupire ; car elle a coulé , mêlée 
an noble sang versé parles Roumains; leurs os, bien 
longtemps, ont parsemé ces champs. Et moi , quand 
je songe à ce jour de tempête, je soupire, le frémis- 
sement de la forêt se mêle à mes sanglots , car il n'y 
a plus de braves aujourd'hui pareils à ceux qui ont 
succombé. Leurs travaux et leur gloire, les Roumains 
les oublient maintenant. C'est pourquoi, petit berger, 
chante pour réveiller leurs pensées, et que ton chant 
leur dise ce qu'ils furent autrefois, ce qu'ils sont au- 
jourd'hui'. » 
• 

Que le poète regrette les héros tombés en foule en 
défendant la terre roumaine, rien de plus naturel. 
Mais ce sang précieux ne fut pas inutilement versé. En 
effet, Etienne finit par arrêter les infidèles sur les bords 
du Danube, et son bras invincible épargna à l'Europe 
chrétienne des maux incalculables. Aussi sa gloire 
et ses exploits .sont-ils restés vivants dans notre mé- 
moire*. 

Steiîem, Ste&n voïvoda 
Ese in armât din Suciava'; 

* George Asàky^ trad. par Edgar Quinet. 

* L'Occident, qui avait oublié ses services, commence à 
être plus juste à son égard. « La figure de ce grand saint 
Etienne le Bon manquait à nos histoires du quinzième siè- 
cle, qui en était comme appauvri et dépouillé dans sa der- 
nière moitié. En effet l'absence de ce personnage ôtait l'équi- 
libre à l'blstoire. » — Edgar Quinet, Les Boumains. 

' Suciava était alors la capitale do l'État moldave qui 
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Bâte Tàtari si Rad 
Tard, Uiigiiri, si Lechi>. 

Comment se fait-il qae l'homme qai a fait « tant 
de choses extraordinaires, » le prince qai est « mort 
plein de gloire, » après avoir vaincu à Racova, le ter- 
rible Mahomet II, écrasé les armées de Bajazet II, à 
Kalagouba, à Skeïa, à Faltchi, soit resté si longtemps 
inconnu en Occident? Comment nVt-on pas rendu 
justice à « ce grand cœur héroïque , à ce bras qui, 
pendant un demi-siècle, a refoulé Tempire ottoman 
et empêché Mahomet II, ce conquérant à qui tout 
cédait, d'outrepasser Constantinople *? » Étrange des- 
tinée que celle de la nation roumaine î Nos frères, 
les Latins occidentaux, non -seulement nous ont laissé 
lutter dans risolement contre tous les envahissements 
de la barbarie, mais ils n'ont pas môme daigné rete- 
nir le nom des héros qui ont été le boulevard de la 
chrétienté t 

Un habitant de Jassy, qui était venu contempler 

compreDait trois provinces: Moldavie, Bessarabie et Buko- 
vine. La Bessarabie appartient aujourd'hui à la Russie et la 
fiukovine à rAutriche. La dernière rectification des fron- 
tières a rendu, il est vrai, à la Moldavie quelques portions 
de la Bessarabie. 

* Étienu'e, Etienne, Voîvoda, 
Sort tout armé de Suciava; 
Bat Tatars et Polonais 

Bat Turks, Russes et Hongrois. 

* Edgar Quinet. 
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avec nous la tour d'Etienne, ne put contenir son in- 
dignation : « Au temps du grand prince qui repose 
aujourd'hui sous la garde de l'étranger S Niamtzou 
était une forteresse nationale où les nobles défen- 
seurs de la tsara romanesca étaient sûrs de trouver un 
asile. Aujourd'hui ce monastère, et il montrait le 
couvent d'un geste dédaigneux, n'est pas seulement 
un foyer de licence, mais là se trament les complot; 
qui compromettent notre indépendance... » 

Un Serbe de Belgrade , qui avait bravement com- 
battu sous les ordres de Milosch Obrénovilch dans la 
guerre de l'indépendance, objecta que des assertions 
aussi graves avaient besoin d'être établies par de 
fortes preuves. 

«Mon Dieu, dit le Moldave, je n'ai pas en vue 
Niamtzou plus que tel ou tel autre couvent. Je veux 
dire que l'organisation de certains monastères dans 
les principautés est tellement déplorable, tellement 
contraire aux intérêts de la nation, qu'il est urgent de 
remédier à un pareil état de choses. Monsieur ignore 
peut-être que nos couvents se divisent en monastères 
libres et en monastères dédiés. 

« Dans l'origine, les moines étaient de simples dé- 
positaires des biens donnés aux pauvres. Tout pré- 
sent fait aux couvents impliquait une obligation en- 

• En Bukovine. 



121 

vers les indigents, stipulée parle donateur lui-même. 
Mais vous savez quelles sont les irrésistibles tendan- 
ces de l'esprit monacal. Les cdlugari s'arrangèrent 
bientôt de façon à se débarrasser des devoirs qui leur 
étaient imposés. Ils prétendirent même se soustraire 
aux charges de l'État et trouvèrent des domni assez 
faibles pour seconder leurs prétentions. Tels furent 
en Valaquie Etienne III Cantacuzène (1714-16) et 
Constantin II Mavrocordato *. D'autres, plus énergi- 
ques, ne sacrifièrent point ainsi les droits de la cou- 
ronne. Ainsi agirent Michel III Racoviça (1731), 
Charles I Ghika (1758-61), Alexandre VI Ghika 
(1766-1768) et Grégoire III Ghika (1768-1769). Mais 
Michel III Racoviça paya de son trône son peu de 
ménagement pour les prétentions des couvents. 

« Un abus plus grave encore que tous ceux que je 
viens d'énumérer acheva de faire des monastères une 
cause permanente d'embarras et de ruine pour le 
pays. Les Phanariotes ' trouvèrent un moyen ingé- 



* 1730. 

* Je ne saurais, tout en reconnaissant les fautes et les vi- 
ces des princes phanariotes , les représenter, ainsi qu'on le 
fait tous les jours, comme des êtres à part. Ils appartenaient 
à une époque où les souverains se croyaient tout permis. Le 
régent Philippe d'Orléans et Louis XV étaient plus dépravés 
qu'aucun des Domrd du dix-huitième siècle. Georges III et 
Georges IV scandalisèrent l'Angleterre. Catherine II, de Rus- 
sie, n'était pas une sainte I En Prusse, Frédéric le Grand lui^ 
même avait toutes les habitudes du paganisme. On a donc grand 

6 
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nieux pour faire sortir des principautés une partie 
des richesses accumulées par les moines. Ils sup- 
primèrent d'abord les titres primitifs des donations 
et les remplacèrent par des chrysobules * qui dédiaient 
(en roumain incMnaré) les plus opulents monastères 
aux communautés grecques du Saint-Sépulçre , du 
mont Athos, du mont Sinaï, etc. Cette dédicace, 
simple hommage à des sanctuaires vénérés, n'en- 
traînait d'abord ni le droit de propriété, ni même un 
droit d'usufruit. Cependant les couvents des princi- 
pautés prirent dès cette époque l'habitude d'envoyer 
à leurs suzerains une somme qui variait selon leur^ 

tort de considérer les Phanariotes comme ane exception en 
Europe. En outre on donne le nom de Phanariotes à beaucoup 
(le domni indigènes. En effet le premier prince phanariote 
est Nicolas n Mavrocordato — 1716. — J'ajouterai que ni 
en France, ni en Angleterre, ni ailleurs, on ne trouverait 
dans les annales du dix-huitième siècle un prince tel que le 
donmu de Moldavie, Grégoire Ghika Y (1764 et 1772) qui 
« a laissé un nom cher aux Roumains » (Ubigini, Provinces 
rou/maines, 105) et qui mourut « martyr de l'indépendance 
nationale » (EUas Regnault, Provinces danubiennes) dans 
un temps où Louis XY imposait aux Français tant d'humi- 
liations, s'alliait à l'Autriche pour plaire à M*""" de Pompa- 
dour, sacrifiait le Canada, la Nouvelle-Ecosse, etc. (Yoyez 
Henri Martin, Histoire de Drcmce,) Du reste, si je parle 
de Grégoire Ghika Y, en émettant quelques vues sur la 
période des Phanariotes, je crois essentiel de remarquer 
qu'en Yalaquie, les Bassaraba, les Ghika, et les Cantacuzènc 
ont régné avant cette époque. En Moldavie, George Ghika I" 
succédait à Étiemie-George P% dès 1656. 
* BuUesd'or. 
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ressources. On n'en resta pas là. Les monastères étran- 
gers finirent par obtenir Tautorisation de nommer 
les supérieurs ( igoumënes ) des couvents roumains. 
Ces supérieurs, uniquement occupés de défendre les 
intérêts dont ils étaient les actifs représentants, acca- 
parèrent la meilleure partie des revenus et firent 
sortir d'un pays déjà ruiné par tant de désastres, des 
sommes chaque jour plus considérables. 

« La restauration des princes indigènes devait éveil- 
ler l'attention sur de pareils abus. En Valaquie, Gré- 
goire IV Ghika (1822-1828), en Moldavie Jean Stour- 
dza I (même époque) adressèrent au sultan les plus 
énergiques réclamations. Grégoire Ghika, « protec- 
teur résolu du paysan', disposé à châtier avec sévé- 
rité les propriétaires oppresseurs et dont le rèpe fut 
une ère exceptionnelle * de justice, » Grégoire, sou- 

* E. Regnaxjlt, 303-304. 

* c Exceptionnelle » n'est pas exact. En effet, M. Gogalni- 
ceano dit du premier règne de Grégoire Ghika P' (1660-64) : 
« sous ce règne les Yalaqnes jouirent d'une paix et d'un 
bonheur dont ils ne connaissaient depuis longtemps que le 
nom, etc., etc.» — Histoire de la Dade, nouveUe édition, 
302-803. — € Skarlate Ghika (Charles l*', 1758-1761) mérita 
la reconnaissance des Yalaques.» (Ibid., 402), — et «Alexan- 
dre Ghika se fit aimer du peuple en suivant l'exemple de son 
père. » (Ibid. 402. Alexandre VI Ghika régna de 1766à 1768.) 
— Héritier du nom et des sentiments bienveillants d'Alexan- 
dre, Alexandre X Ghika a, de nos jours, continué son œmTe 
populaire. « De 1837 à 1842, dit un écrivain démocrate dis- 
tingué, on le vit lutter contre les boyards en faveur du pay- 
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tenu par le domnu de HoldaiTie, obligea les moiiies 
étrangers à rendre ce qu'ils afaieot pris. « Vais IHii- 
vasion rosse ramena les calamités*. » Les courents 
rentrèrent dans leur ancienne voie, et la nourelle 
constitution imposée aux principautés et connue sous 
le nom de Règlement organique^ consacra toutes leurs 
prétentions. Le Règlement faisait pourtant une légère 
concession. Il obligeait les couvents dédiés i verser an 
trésor 2,000,000 de piastres (700,000 francs). Encore 
900,000 piastres étaient-elles attribuées au patriarche 
de Constantinople. Quand on sait combien est énorme 
le revenu annuel de ces monastères, on s^étonne 
qu^ils aient protesté contre un arrangement si avan- 
tageux pour leurs intérêts, et que les deux cours de 
Turquie et de Russie, accueillant ces étranges récla- 
mations , les aient exemptés de rien payer à TÉtat 
jusqu'en 1843. Une fois cette année arrivée, le cabinet 
de Saint-Pétersbourg proposa de transformer les 
moines grecs et leurs vassaux en sujets russes dépen- 
dant des consuls qui représentent le tzar à Bukarest 
et à Yassy. C'était demander en d'autres termes l'an- 
nexion à l'empire d'un cinquième du territoire des 
principautés. Les moines eux-mêmes craignirent les 
effets d'une protection si active. La Russie les aban- 

San, et ce sont ces justes réclamations, il faut le dire, qui sou- 
levèrent contre lui les oppositions de rassemblée. Les nfffices 
du prince sont de constants réquisitoires contre les mé&its de 
la grande propriété. » — Elias Regnault, Provinces danu- 
biennea, 820. 
* Regnault, 304. 
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donna alors à leurs propres forces. Les emprunts 
forcés qui les ont accablés depuis 1843 les ont décidés 
à réclamer de nouveau les bons offices du tzar. Un 
firman , dicté à la Turquie, les tient quitte de toute 
obligation envers le gouvernement des deux princi- 
pautés moyennant la faible somme de 20,000 ducats 
(240,000 francs)'. 

« Ne croyez pas, cher Hiéronyme , dit l'habitant 
de Yassy en se tournant vers un négociant de Fa- 
tras, que ces observations me soient inspirées par 
aucune antipathie. Personne plus que moi ne rend 
justice aux grandes qualités du peuple hellénique. 
Mais je ne crois pas qu'il ait un véritable intérêt à 
voir prospérer les asiles de Toisiveté et des idées 
rétrogrades. Un fait prouve que les Hellènes sont 
au fond de mon avis. Malgré Tardeur de leurs con- 
victions religieuses , ils se sont empressés, dès qu'ils 
sont devenus libres, de débarrasser le sol de la 
Grèce indépendante d'une multitude de monastères. 
J'ose prédire que ceux qui restent tfont pas une lon- 
gue carrière à fournir. Or, pourquoi nous défendrait- 
on d'imiter le peuple de TOrient le plus zélé pour 
l'orthodoxie ; de livrer à une agriculture active des 
terres dont le revenu pourrait être aisément doublé 
en quelques années, et de préserver la patrie de con- 
spirations monacales sans cesse renaissantes ? > 

* Depuis cette époque le àomnu de Moldavie, Alexandre- 
Grégoire Ghika YI, a recommencé la lutte contre les couvents 
Bans pouvoir triompher de leurs puissants protecteurs. 



« De fait, dit le S^rbe, nos frôres du Tsenc^re 
rfont maintenant que trës-^^ea de moines d ne s^eo 
trouvent pai( plus mal. La plupart de leors couvent» 
ne comptent que deox ou trois caloy»%. Ils préferrat 
aux moines leurs prêtres, aussi ardmts que les plus 
courageux guerriers à la défense de la patrie. Dans 
les temps de paix, — qui sont trës-4:ares aa Tsemo- 
gore , — les prêtres cultivent leurs terres comme les 
autres montagnards et prennent part i toutes leun^ 
expéditions contre les Turcs. Époux fidèles de fem- 
mes très-respectées , ils donnent à tous Texemple 
d'une vie austère et d'une admirable intrépidité. Le 
Vladika*, que quelques-uns d'entre vous ont vu ré- 
cemment à Venise, porte lui-même le costume na- 
tional et ne revêt les ornements épiscopaux que dans 
l'exercice de ses fonctions religieuses. Il suffit de voir 
Pierre II, de contempler sa taille majestueuse, son 
(i*H de feu, d'écouter sa voix harmonieuse pour com- 
prendre qu'il est digne de commander aux fiers habi- 
tants du Tsernogore. Habile dans la connaissance 
(les langues étrangères, nul ne l'égale quand il faut 
composer despwmcw», aucun chef ne peut lui être 
comparé s'il s'agit d'éloquence, et sa carabine atteint 
infailliblement un citron qu'on lance en l'air. Fran- 
chement votre igoumène moldave, couvert de riches 
vêtements, languissamment étendu sur son divan, ne 
me parait pas aussi capable de rendre à son pays les 

• Princo-évôque. 

• Poédes serbes. 



127 

services qui immortaliseront la mémoire du Via- 
dika. » 

Les réflexions du Moldave, exemptes de toute dé- 
clamation , avaient fait une vive impression sur tous 
ses auditeurs. Il est difficile que la nation ne finisse 
point par s'apercevoir que la ruse et l'égoïsme, ca- 
chés sous le manteau de la religion , compromettent 
perpétuellement ses intérêts les plus chers. On peut 
abuser longtemps de la bonne foi des peuples, mais 
c'est un calcul fort périlleux qui prépare les plus re- 
doutables réactions. Ceux qui s'opposent aux pro- 
grès les plus légitimes, sous prétexte d'orthodoxie ou 
de catholicisme, sont les plus dangereux révolution- 
naires; car ils exposent leur patrie à des luttes et à 
des catastrophes dont la seule pensée épouvante l'ima- 
gination. 



-^ic^me^*!»^ 



CHAPITRE V 



Varatik. 



Nous quittâmes Niamtzou au son des cloches que 
les moines mirent en branle pour nous faire honneur, 
et nous nous dirigeâmes vers Varatik. La situation 
de ce monastère n'est pas imposante conune celle de 
Niamtzou, mais elle est plus riante. Taratik, avec ses 
toitures orientales et ses prairies émaillées de fleurs 
qui s^ëpanouissent au pied des Karpathes, est digne 
de son nom • si doux (printannier). Ce n'est pas le 
seul couvent de femmes dontla situation soit délicieuse. 
Passere, monastère valaque, n'a rien à envier à Vara- 
tik. Dans les verts ombrages qui bordent son frais 
ruisseau, gazouillent des milliers d'oiseaux*. On 
s'attriste toutefois de voir les nonnes de Passere 
imiter la mendicité des franciscains de l'Église ro- 
maine et des moines bouddhistes. Le chariot du mo- 



1 Qui parait venir de ver, printemps. 
* Passere vient évidemment de passeï' comme le français 
passereau. 

6. 
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nastère roule de village en village, et les pannes 
paysans le remplissent à Tenyi de mais, de blé et de 
légumes. Ainsi les mougiks russes se dépouillent les 
jours de la fête de leur village pour garnir de vi?res 
et d'argent la téléga du baiottchka (petit père) qui fait 
le tour des isbas en bénissant d'une main et en rece- 
vant de l'autre force kapeks. 

Varatik, avec ses 48,000 francs de revenu, ne peut 
du moins se plaindre de la misère. Les nonnes de 
Varatik, moins riches que celles d'Agapia *, ont pour- 
tant une condition matérielle fort tolérable. Si 
rhonmie « vivait uniquement de pain, » leur sort 
semblerait digne d'envie. L'est-il en effet? Tel est le 
problème que je me posais lorsque nous demandâmes 
à voir la princesse Brancovano. 

Les Brancovano sont une famille distinguée dont 
un membre (Constantin II Brancovano, 1688-1714) 
a régné en Valaquie au dix-septième siècle. Les mai- 
sons qui ont donné le plus grand nombre de domni 
à cotte principauté sont les Bassaraba , les Ghika, les 
Racoviça et les Mavrocordato. Les Bassaraba ont 
joué un rôle considérable dans la première pé- 
riode de nos annales*. Dans la seconde, qui va de la 
mort de Constantin I Bassaraba , dernier prince de 
ce nom, à la première occupation russe (1658-1769), 

' Agapia, qui n'est pas éloigné de Niamtzou, a 120,000 fr. 
de rente. 
• 1241-1668. 
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dominent les Ghika ^ qui se sont, dans' celle époque 
assis dix fois sur le tpône de Vaiaquie ^ La troisième 
période, qui correspond aux invasions austro-russes 
de 1769, 1789, 1808, voit se succéder plusieurs fa- 
milles qui jusque-là n^avaient point paru dans notre 
histoire. La quatrième époque, qu'on nomme avec 
raison « la restauration des princes indigènes, i» est 
remplie par le règne de quatre frères, deux Ghika 
(Grégoire IV et Alexandre X) et de deux autres frères, 
George I Bibesco et Barbo Stirbey. 

Quoique les Brancovano n'occupent pas dans les 
fastes de notre pays la même place que les Bassaraba, 
les Ghika, les Racoviça et les Mavrocordato, la morl 
tragique de Constantin II Brancovano a créé à cette 
famille, aujourd'hui éteinte, une certaine popularité '. 

Il était nuit quand nous franchîmes Tenceinte du 
couvent. La religieuse à laquelle nous demandâmes 

> On trouve aussi dans cette période quatre princes du 
nom de Mavrocordato, quatre Racoviça et deux Cantacuzène. 

• Grégoire I" Ghika, Grégoire n Ghika, Charles I" Ghika 
ayant gouverné le pays à deux reprises différentes. 

> Voyez dans le recueil de M. Alexandri, BcUlctdes et 
Chants populaires de la Boumank, le morceau intitulé (Jons- 
tantin Brankorano, — Ce poëme a singulièrement idéalisé 
Brankorano, qui avait amassé trente millions d'écus, et qui 
périt plutôt victime de ses relations avec les Eusses et les Au- 
trichiens que de son attachement au christianisme. Le sultan 
ne lui pardonna pas ces relations. D'ailleurs, ses énormes ri- 
chesses tentaient la cupidité des Turcs. 




do nous mener vers b phnœast^ 
«(TorlflUon, ne parut pats mw 
HiUro nonne, qui nous olfrild^ 
houH apprit qu« la princcase d\îI 
ipio Kuui» h) nom de maïka Safta «la 
K'tMnproHiia de nous aonooear^ et 
chti'cher. Après avoir trafeisë ■ 
«rrivrtmos dans sa cellule. A pdae 
ttpt»rvun qu'elle se précipita vers no» <t nues sma 
«Vf H' t^tftisi(>n sur un cœur resté Adèle dauns le doltie 
A toult^H Hos anciennes affections. Lîa^afflaaoït 
quVIlo occupait était petit et sim]^ Les «mrs 
t^alonl cachés par des carrés de ta|»isserie qni 
Hiipporlaient un grand nombre d^images, les «nés 
tMi or «H loft autres en argent. Quelqoesr-fiiies étaient 
onu^oH do pierreries, mais il s'en troavaît d'une fa- 
lour IriVnu^dlocrc, qui rappelaient probablement des 
MmvoulrH respectés. Au-dessous pendaient de longs 
rlwipololM iMi bois d'aloës, en soie on en ambre. 
HhO iHblo placée à côté d'un vaste sopba et one ar- 
moire constituaient tout Tameublement. Cependant 
on roirouvntt sans peine des traces d'une vie passée 
(Iamh le luxe et le bien-être. Sur la table était un mou- 
choir (le tlne batiste, et quelques fleurs s'épanouis- 
SBÎont dans un beau vase étrusque ; devant le sopha se 
déroulait un moelleux tapis ; aux pieds des images 
une fourrure conservait l'empreinte des genoux qui 
s'y posaient souvent. La princesse, qui avait refusé 
le gouvernement de la communauté, prenait, disait- 
on, part à tous les travaux des sœurs. Pourtant ses 
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mains pâles et effilées, qui roulaient un chapelet en 
iveire, avaient conservé toute leur blancheur. Ses 
beaux traits pleins de sérénité portaient plutôt Tem- 
preinte de la méditation qui plane au-dessus des 
choses de la terre que de l'exaltation inspirée par les 
rêves ardents du mysticisme*. Sa conversation n'a- 
vait rien de ce prosélytisme monacal toujours porté 
à vanter les béatitudes du cloître et à exagérer les 
périls de la vie commune. Sans doute il lui semblait 
que , dans la solitude et dans le silence, l'âme peut 
mieux dominer les rumeurs de la foule et prêter l'o- 
reille aux célestes inspirations. Mais elle avouait vo- 
lontiers que tf la bataille de la vie, » soutenue dans 
la tempête , était digne d'un noble cœur et d'un es- 
prit éclairé. D'ailleurs, quelques allusions qui lui 
échappaient montraient qu'il est aussi difficile de 
trouver une véritable retraite dans un couvent qu'au 
milieu du monde. Partout, en effet, la nature hu- 
maine se retrouve avec ses insipides prétentions et 
ses agitations puériles. Il n'est pas aisé de conserver 
le calme évangélique parmi des femmes d'une intel- 
Hgence bornée, naturellement Jalouses de toute dis- 
tinction , avides de distractions et de nouvelles, 
croyant avoir tout fait pour le perfectionnement de 
leur caractère quand elles se sont imposé quelques 
jeûnes ou privées de sommeil pour réciter de lon- 

* L'expression la plus complète et en même temps la plus 
extraordinaire de ce mysticisme est la vie de sainte Thérèse 
écrite par elle-même. 



(lu r^pcm di>ft nait^. ■»& imlknHnn f a ^nm?. i ic» 
HtiMputhie», 1 sesrumnefL b iis^ nuifamoeK ITmsccs 
irnv^r» deviennent avw le ihh^ mtntfi:^»^ fonr 
f|iii^ Iflviecommaoecfl^iêAp-df <7fi»iEtt3àR.<i 
In morioUKiie même de rn»iBMOP ira: me 
M*iM!hnrne avec plus d^ariear i &ipr inH^hirsa 
pi^rMortnatiU^. Le cloître. qv'«irEfEvif<Ae)flncMHr 
Hti imradirt, est donc en rialiliêwi iiei ii ii Éii i i w ân . & 
(MinimunlHrne ftacr/; a presqw to»^ le$ 
it'uiit^ tnarlo... et soovent méae dvH 




Il H Vit rniit beaucoup qae les 
tMiuvniil un C(imr complètement 
Mhn ht dtm paHHionft vulgaires. (Test li IidéaL mais 
t|iril i^Ml ooiilratre aux faits! Anjooidliwloiisemoqiie 
MMiitii^. vdIonllorH do ce qu'on appelle les déclamalîoDs 
illl (lU -huitième siècle sur les «victimes cl^rttrées.^ 
\it^^ pJHiMnntorlOH de quelques-uns de nos contonpo- 
t'Hhm pt^uvoni Mrn ingénieuses, mais je ne saurais 
vnir iH^ i|iril y a de r(^créatif dans Tabus de la fcnrce 
Ml du MM rnpproHHion des consciences. Je ne m'occu- 
ptM'MJ \\\\ii dtm monastères de l'Occident, mais je puis 
HltlnntM*. M»nK crainte d'être démentie, que les «vie- 
llin^n cIoIUh^ok » Hont loin d'être rares dans les prin- 
('ipaillt^, tt^M fommea ont encore si peu d'indépen- 
{\mm\ nlloK sont tellement incapables de défendre 
Inurn droit» los plus sacrés contre une tyrannie systé- 
matique, qu'il est fort aisé d'entraîner one jeune 
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Roumaine dans un couvent dont elle déteste cordia- 
lement et avec toute la vivacité méridionale la règle 
et le genre de vie. Aussi qu^arrive-t-il ? La violence 
enfante tôt ou tard la révolte, et la licence cause 
d'autant moins de scrupule qu'on la regarde conune 
une légitime vengeance et comme une espèce de 
protestation. On peut donc constater au bord du Da- 
nube les mêmes abus qu'aux rives du Tibre, de la 
Seine et du Hançanarès. Les écrivains occidentaux 
ont raconté certaines anecdotes avec une verve iro* 
nique. Ils ont dit qu'on trouve à Agapia «une hospita- 
lité un peu trop analogue à celle des couvents de fem- 
mes qae Tournefort visita dans l'Archipel en 1 700 ; » 
qu'au monastère de l'Ostrof « l'abbesse ne revêt le 
costume religieux que lorsqu'elle a des visiteurs 
étrangers, et qu'elle est habituellement vêtue à la 
dernière mode de Paris. » Ils ont vu dans tous nos 
cloîtres d'hommes et de femmes « les mêmes mœurs 
faciles et brillantes. » 

J'aurais voulu cependant que ces voyageurs eus- 
sent assez d'impartialité pour avouer que les mêmes 
causes produisent les mêmes effets dans les couvents 
de l'Occident. Il suffit d'avoir vécu six mois en Italie, 
cette terre sacrée de l'Église romaine, pour savoir à 
quoi s'en tenir sur cette question t Tout observateur 
doué d'un peu de philosophie reconnaîtra qu'à Bu- 
karest conmie à Rome, à Craïova comme à Madrid, à 
Yassy comme à Paris, les peuples néo-latins sont or- 
dinairement dupes des mêmes préjugés et victimes 
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des mêmes faates. En condamnant à la vie Gonven- 
tuelle ane partie des jeunes générations, Hs ont pré- 
tendu fortifier la famille et assurer son avenir. Or 
il se troove qae la famille germanique, qui n'est 
point protégée par des mesores tyranniques^ est assise 
sur des bases indestructibles, et qu^elle est acceptée 
de tous comme la plus bienfaisante des institutions, 
tandis que cbez les Latins des mesures vexatoires et 
contraires à toutes les tendances de la nature humaine, 
Tout exposé aux plus violentes attaques. Un esprit 
de conservation bornée et oppressive est ainsi le 
perpétuel auxiliaire des idées les plus anarchiques. 

Quand la princesse Brancovano vivait dans le mon- 
de, elle se faisait probablement beaucoup d'illusions 
qu'elle a dû conserver diflScilement. Comme dernier 
représentant d'une famille qui a fondé cinq couvents, 
elle avait le droit de choisir les igoumënes d'Orez. 
Orez est le plus riche, le plus splendide des couvents 
de la Valaquie. On y arrive par une belle avenue de 
sapins. Au-dessus du porche d'entrée est un pavillon 
carré à volets verts, où l'igoumène vient faire son 
kiefK La première cour, presque aussi spacieuse que 
celle de Galdarochani, est entourée de diverses édi- 
fices, étables, écuries, remises, greniers, etc. La se- 
conde, en forme de parallélogramme, n'est pas moins 



* Expression empruntée aux Turcs qui caractérise le doice 
far mente ou le plus haut degré de calme auquel puisse attein- 
dre l'indolence orientale. 
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vaste. LMglise est au milieu, fière de ses riches bro- 
deries sur velours de Venise, faites par la princesse, 
et des présents de Catherine II. Le monastère est 
environné, comme presque tous nos cloîtres, d'une 
large galerie dont à Orez les colonnes sont en pierre. 

Tel était le palais où régnait Chrysanthe , moine 
des Cyclades, qui jouissait alors en Yalaquie de la 
plus étrange célébrité. Administrateur infatigable, 
il avait envoyé dans les couvents grecs des sommes 
énormes. Impitoyable envers les paysans, il s'était fait 
singulièrement redouter des vassaux du monastère. 
Aussi débauché que brutal, il était devenu la terreur 
des mères. La pieuse princesse, qui se plaignait tant 
de la légèreté des jeunes filles envoyées par leurs 
parents comme pensionnaires à Tombre des murs de 
Varatik , ne devait-elle pas gémir profondément des 
hauts faits de Tigoumène d'Orez ? Mais elle paraissait 
elle-même sentir son impuissance à introduire un 
peu de lumière et d'ordre dans le chaos. Quand les 
institutions sont essentiellement mauvaises, les efforts 
individuels ne parviendront jamais à les améliorer. 

L'organisation de Varatik, de l'Ostrof *, d'Agapia, 
de Ciganesti*, ne rend pas d'ailleurs facile la réali- 

* Ostrof, veut dire île, parce que le terrain couvert d*arbres 
magnifiques où a été construit le monastère, est entouré par 
les eaux de l'Oltou. 

* A Ciganesti, où on arrive par une belle forêt de chênes, 
on trouve 200 maisonnettes rangées en parallélogramme. 



Mlion des réformes' rêvée» for cm qm viMdnieDl 
ftauver les monastères en les trawionmit. Ces cou- 
vents ressemblent à ce qne fai enteiiAi nommer eo 
Belgique des béguinages. Le bégamafe difère des 
commonaotés ordinaires en ce qae les nonnes y peu- 
vent avoir une petite maison à elles et y viire avec une 
indépendance assez grande poor qne Tabbesse ne 
puisse pas les astreindre aisteent i rexécotion de sa 
volonté. Il est à peu près imposable de siirreflkr en 
m^^mc temps les denx cents maisons de (^anesti. On 
peut 8ans doute réunir les nonnes an réfectoire, les 
y faire asseoir à la turque et les y régaler de mania- 
liga. Mais combien d^actions n'échappent pas i la ?i- 
gilanco de la supérieure t Et qu'arrive-t-41 qoand elle 
eM comme celle de TOstrof, plus occupée des modes 
do Paris que de jeûne et de pénitence? 

La princesse Brancovano n'était pas ^ certes , ab- 
Ftnrh(^o par de pareilles préoccupations. Elle portait 
le cof^tumo modeste des nonnes moldaves : une lon- 
gue robe en laine noire, aux larges manches, serrée 
A la taille) Tcnveloppait tout entière; un voile en crêpe 
cachait ses cheveux, descendait jusqu'aux sourcils, 
entourait son cou et retombait sur ses épaules. Per- 
sonne « dans la communauté, n'était plus pressée de 

* Kn fusant Fhistoire du couvent d'Interlaken dans la 
Smm aUmande^ tome IV, — je crois avoir montré la vanité 
do toutes CCS tentatives de réforme. Le communisme étant 
antipathique à la nature humaine, aucun principe, même re- 
ligieux, ne peut remédier à ses inconvénients. 
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quitter sa cellule aux diverses heures de la nuit, 
dés que retentissaient les sons de la tocca*. Que de 
zèle n'a pas dépensé cette noble femme, qui s'est en- 
sevelie à Varatik, dans tout Téclat de la beauté, pour 
régénérer une institution condamnée à périr t Avec 
sa bienfaisance, ses richesses etPautorité de son nom 
elle aurait pu doter son pays de fondations pareilles 
au magnifique hôpital qu'elle a fait construire à Bu- 
karest , avant son départ pour le couvent , et créer 
quelques-uns de ces beaux établissements que j'ai 
vus plus tard en Suisse*, tel que ce somptueux asile 
des aveugles que M. Haldimand ' a bâti près de Lau- 
sanne, sur la route de France. Elle aurait ainsi laissé 
une mémoire à jamais bénie des patriotes, des chré- 
tiens et des peuples. Quand Michel Ghika a fondé à 
Bukarest^ avec l'excédant des revenus de Saint-Pan- 
théléimon , quatorze lits pour les fenunes enceintes , 
et une école pour les sages-fenmies , il s'est inspiré 
de cette pensée philanthropique que je voudrais voir 
animer tous les compatriotes. Le temps est venu de 
substituer au christianisme des formules, c'est-à-dire 

' Barre longue et plate en bois blanc, dont on tire, à l'aide 
d'nn petit marteau de fer, des sons qui se répandent dans 
tout le monastère. En frappant sur la tocca on Êdt trois fois 
le tour de l'église. 

' «Ten ai parlé avec quelques détails en racontant les vies 
de Pestalozzi, de Fellenberg, d'Escher de la Linth. — Voir la 
Suisse oMemande. 

' Qui soutient avec tant de générosité toutes les institutions 
utiles du canton de Vaud. 



140 

a a christianisme monastique, le christianisme de la 
charité. Assez longtemps les honuBes se sont égorgés 
pour des questions insolubles; il est bon qu'ils con- 
sidërent enfin Tamonr de Dieu et des hommes comme 
le suprême accomplissement de la loi. 



CHAPITRE VI 



Moiuuitèrei des Uen-flalnto et de F AnUe. 



Quand nous quittâmes Varatik pour nous diriger 
vers Bukarest la conversation roula souvent sur les 
monastères dédiés. Les actes du gouvernement qui 
venait d'être renversé avaient appelé l'attention sur 
cette grave question. Un artiste français, M. Jules de 
Bonaire, qui venait de parcourir tout l'Orient, s'in- 
téressait vivement à ces discussions. 

« Quels sont, dit-il un jour, les monastères grecs 
^i enlèvent chaque année à votre pays des sommes 
si considérables? 

« Ce sont, répondit un d'entre nous, les couvents 
des Lieux-Saints, du mont Athos, de Météora et quel- 
ques autres'. 

' Monastères dédiés aux saints lieux:— Yalaquie . . 16 

— — Moldavie . . 12 

Au mont Athos : — Valaquie . . 19 

— — Moldavie . . 9 
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«Cet argent, dit vivement an vieux boyard, ne sau- 
rait être mieux employé, puisquHl sert à des œuvres 
excellentes, à la défense et à la propagation de la foi 
orthodoxe. > 

« Je conçois , Monsieur le vomik, dit le Français 
en sUnclinant poliment devant le vieillard, qu'on soit 
de cet avis quand on ne connaît ces couvents que 
par des relations apologétiques*. Mais permettez à 
un observateur nécessairement impartial de vous 
rapporter ce qu'il a vu et entendu. Rien n'est signi- 
flcatif comme un fait. Vous vous imposez chaque 
année d'énormes sacrifices pour les monastères grecs. 
Vous avez le droit de savoir quel emploi on fait de 
votre argent. » 

M. Jules de Bonaire. encouragé par les marques 
d'assentiment qui accueillirent son exorde, continua 



ainsi : 



« Mon ami Edmond Borger et moi nous partîmes 

Aux communautés de Roumi]i — Valaquie . . 18 

— — Moldavie. . 12 

Au mont Sinaï — Valaquie . . 3 

— Moldavie. . 5 
* TeUes que les Pèlerins russes et le Maine du mont Athos, 
écrits consacrés à la glorification du monachisme. Cependant 
les Pèlerins russes à Jérusalem contiennent les aveux les plus 
explicites et les moins propres à donner du crédit à la tiièse 
de M-"» Bagréef-Spéransky. 
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Tannée dernière pour Jérusalem afin ie compléter 
DOS études. Zélé bibliophile, Edmond voulait cher- 
cher dans les couvents de l'Orient plusieurs ouvrages 
classiques, dont le monde savant regrette la perte. 
Pour moi, 4e crayon et le portefeuille à la main, 
j'allais guettant partout quelque chef-d'œuvre de l'art 
byzantin. Notre itinéraire comprenait Jérusalem, 
le mont Athos et Météora. Nous nous étions munis 
de recommandations adressées aux représentants de 
notre nation dans le Levant. Vous qui avez connu 
M. Adolphe Billecocq, consul général à Bukarest, vous 
savez avec quelle obUgeance ils s'empressent de 
fournir aux savants et aux artistes tous les moyens 
d'étudier les vénérables monuments du passé. Je ne 
vous dirai pas quelles furent nos impressions en tou- 
chant la terre sacrée où vécut le Fils de l'homme. 
On nous accuse de scepticisme ; mais on prend trop 
à la lettre des plaisanteries qui sont plutôt dirigées 
contre les superstitions que contre les croyances. Au- 
jourd'hui il est peu de Français qui ne reconnaissent 
dans Jésus-Christ le régénérateur de l'humanité, et 
si plusieurs ne voient pas en lui le Verbe de Dieu 
incarné pour le salut du monde, tous le regardent 
comme l'idéal de la bonté et de la perfection. 

« Il est déplorable que les lieux justement nonmiés 
saints, qui ont été témoins des grandes actions de sa 
vie, soient maintenant le théâtre des plus odieuses 
querelles et des plus mesquines divisions. Moines 
catholiques et moines orthodoxes se sont donnés 
rendez-vous dans la cité sanctifiée par le « prince 



de la paix » pour y révolter les Turcs par leurs que- 
relles et par leurs discordes. Les moines de notre 
Église sont plus avides de domination, les vôtres sont 
plus avares. Arrivés à Beyrouth, ou sur tout autre 
point de la Syrie, vos pèlerins doivent y déposer une 
partie de leur argent pour assurer leur retour. Sans 
cette précaution, la rapacité du clergé grec, aux 
mains duquel ils sont nécessairement livrés, les chas- 
serait impitoyablement de Jérusalem, après les avoir 
dépouillés de leur dernier sou. Ils se trouveraient 
alors exposés à mourir de faim et de fatigue sur les 
grands chemins. Cependant les revenus que les ca- 
loyers tirent rien que des cierges allumés par les 
Russes devant toutes les images et tous les autels, 
produisent une somme considérable. Et Dieu sait si 
le « clergé noir » épargne autels, images et colonnes 
dans tous les recoins pour augmenter ses gains t Leurs 
pauvres pèlerins n'obtiennent ni un gîte, ni un verre 
d'eau, ni môme la permission de se coucher à là 
belle étoile à l'ombre des monastères grecs, sans 
payer ces privilèges. L'empereur Alexandre, dans les 
dernières années de son règne, avait ordonné des 
quêtes régulières dans toutes les églises de l'empire 
de Russie en faveur du saint sépulcre. Ces quêtes, 
quoique moins fructueuses que dans les premières 
années, produisent annuellement quarante à cin- 
quante mille francs. Ces sommes sont livrées sans 
condition aux couvents grecs, et on aurait lieu de 
croire que les Russes indigents, attirés à Jérusalem 
par leur dévotion , peuvent compter sur un abri et 
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sur un morceau de pain pour prix de la munificence 
de leur pays. Pourtant il n'en est point ainsi. Les 
moines acceptent les présents, mais non les charges t 

< Les monastères helléniques regorgent d'argent ; 
ils ont des terres, des maisons et des manufactures. 
On évaluait en 1847 à un million de francs la fortune 
d'un seul de leurs moines. Ce moine était révoque 
in partibus de TArahie pétrée. Il avait de plus le mo- 
nopole de la confession de tous les pèlerins russes... 
quoiqu'il ne comprit que la dixième partie de ce 
qu'on lui disait, et qu'il révoltât les pénitents par son 
hypocrisie et son évidente rapacité. 

« C'est ce personnage, très^rusé et très-adroit, mal- 
gré son ignorance et son manque de formes , qui a 
inventé ce beau projet de bâtir une église dans son 
diocèse, dans cette Arabie pétrée où lui-même se 
gardera bien de mettre jamais les pieds. 

« Un jour qu'une dame exposait trè&-nettement les 
impossibilités de ce plan , il lui adressa cette tou- 
chante remontrance : 

« Ma fille, vous êtes trop savante pour une enfant 
« de rÉglise. Je voudrais, pour le salut de votre âme, 
« vous voir plus généreuse pour ses besoins et ihoins 
« pénétrée de l'esprit du siècle. Admettons que, pour 
« le moment du moins, cette église ne puisse être 
« bâtie ; vous pourriez toujours placer entre les 

7 
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mains d'un serviteur de Dieu une somme quelcoo- 
que destinée à un pieux usage. Les bénédictions 
que TOUS en auriez retirées auraient été les mêmes 
et Yotre confiance soumise aurait été un pas de 
plus ?ers ce salut, dont, avec vos opinions, je sois 
fort en peine. • 



«Vous comprenez, après de pareils traits, ce que de- 
vient l'argent que vous envoyez aux monastères des 
saints lieux ^. Vous vous figurez naturellement que, 
déposé dans des mains charitables, il est uniquement 
employé en œuvres pies, tandis qu^il sert à enrichir 
d'avides fainéants qui se rient de votre crédulité et 
qui se servent de tous le^ moyens pour abuser de la 
simplicité des fidèles. Je me bornerai à vous citer 
comme une preuve décisive le miracle du feu sacré. 

« Jamais je n'ai rien vu de pareil au spectacle que 
présente le sépulcre de Jésus-Christ le samedi saint. 
Les soldats turcs gardent les issues et maintiennent à 
grands coups de crosse la foule bruyante et tumul- 
tueuse des pèlerins. Les galeries sont remplies de 
fenmies qui ont passé la nuit précédente dans ce 
lieu sacré, et qui , assises ou couchées, se délassent 
comme elles peuvent d'une nuit sans sommeil. Tout 
le monde boit , mange ou rit, tandis que le clergé 
romain dit la messe devant la chapelle du saint 



' Seize couvents de Valaquie et douze de Moldavie sont 
dédiés aux lieux saints. 



sépulcre avec la protection des soldats turcs qui frap- 
pent impitoyablement sur les plus turbulents. Placé 
prés du patriarche latin, le pacha contemple avec un 
dédain visible cette scène indescriptible. Hais si elle 
blesse profondément le sentiment religieux, du moins 
n'a-t-elle rien de sacrilège. Il n'en est point ainsi de 
la révoltante comédie à laquelle j'assistai à une heure 
plus avancée de la journée. 

« Le feu miraculeux, dont Tapparition est le grand 
événement du samedi saint , doit sortir par un trou 
noir pratiqué dans le mur du sanctuaire. Un va- 
carme sans pareil retentit dans Téglise, des cris dans 
toutes les langues se mêlent à des chants et à des 
prières, et la multitude semble animée de cette fu- 
reur sacrée qui étonne les Anglais quand ils assistent 
aux fêtes du brahmanisme. Les galeries sont chargées 
d'une triple rangée de femmes dont le front est cou- 
vert de pièces de monnaie et les bras ornés de brace- 
lets d'or et d'argent. La différence de leur teint 
indique assez la diversité des contrées qui les ont 
vues naître ; car l'Europe, l'Asie et l'Afrique se don- 
nent rendez-vous dans cette populaire solennité. 
A côté des Abyssiniennes à la peau presque noire, 
prennent place les blanches filles du Volga ; les fem- 
mes copbtes, couleur de brique, ont pour voisine quel- 
que brune fille de la Morée. Au-dessous des galeries 
la foule ardente embrasse les colonnes, escalade les 
chapiteaux, grimpe sur les rebords les plus saillants 
de rédifice. Une mer de têtes cède à tous les capri- 



148 

ces de la tempête. Ces hommes, qai n^appartiennent 
pas au même pays, qui ne s'entendent point, se 
prennent tout à coup de querelle, se précipitent les 
uns sur les autres, et paraissent disposés à se livrer 
bataille qaand les Turcs interviennent avec leur fleg- 
matique impartialité. Ils rétablissent Tordre en frap- 
pant à droite et à gauche, et à chaque coup qu'ils 
administrent aux plus emportés , ils sourient avec 
mépris de Tardeur de ces « chiens » et du singulier 
culte qu'ils rendent à Dieu dans cette enceinte. Le 
pacha fend plusieurs fois la foule avec ses gardes, 
sans parvenir à contenir complètement les énergu- 
mènes qui se ruent vers le trou où le miracle doit 
s'accomplir. 

« Cependant les Ottomans finissent, grâce à la bru- 
tale intervention de la courbache, à frayer un sentier 
pour la procession. Les bannières éclatantes se dres- 
sent au-dessus de la multitude exaltée. Le clergé des 
Grecs , des Arméniens , des Cophtes marche après 
les étendards sacrés. Les prélats et les moines s'a- 
vancent en chantant et avec une majestueuse lenteur 
tandis qu'autour d'eux redoublent les cris, les tré- 
pignements et les exclamations de fureur ou d'en- 
thousiasme. Cette procession fait trois fois le tour da 
monument, précédée et suivie par les Turcs qui ne 
se lassent point d'administrer des coups à droite et à 
gauche. 

« Lorsque les dignitaires sont entrés dans le saac- 
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tuaire et quand l'attente devient à chaque instant 
plas vive, une lumière parait an trou noir , une im- 
mense clameur retentit, des milliers de bras armés 
de cierges se tendent convulsivement ; le feu se com- 
munique de (HToche en proche , la flamme monte de 
cierge en ciei^e jusqu'aux galeries les plus élevées. 
Alors commence une danse frénétique, véritablemenl 
digne des anciennes saturnales, et le clergé, Grecs, 
Cophtes, Arméniens, évéques et moines, psalmodie 
les litanies et fait fumer Tencens comme pour sanc- 
tionner cet incroyable délire. 

« Nos moines catholiques ne doivent pas s'en scan* 
daliser. A eux le mérite de l'invention, c Chacun de 
nous, disait Foucher de Chartres au temps des croi- 
sades, portait un flambeau pour l'allumer au feu 
miraculeux. Vous eussiez vu dans l'église plusieurs 
mille flambeaux allumés à ce feu que l'on s'empres- 
saii de se faire passer les uns aux autres ^ . » Aussi le 
clergé latin prenait-il part à cette dégoûtante céré- 
monie avant d'en avoir été exclu par les Grecs. 

• 

« Le mont Sinaï mériterait d'être compris parmi les 
lieux saints. En effet, si Jérusalem a vu mourir le 
Sauveur et a été le théâti:e des scènes sublimes du 
Nouveau Testament, Moïse a reçu sur le Sinaï ce 
Décalogue qui est encore la loi de tous les peuples 
civilisés. Je ne m'étonne donc pas que vous unissiez 
dans une même vénération le Sinaï et le Calvaire. 

* MiCHAUD, Biblioihèqite des croisades. 
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Ce respect vous oblige-t-il à faire les sacrifices que 
vous vous imposez ? C'est là une autre question ' . 

« Quand on a traversé le plateau d'el Raha en sui- 
vant la gorge qui sépare le Sufsafeh d'une montagne 
que les Arabes appellent à tort Horeb, on trouve au 
fond du défilé le principal couvent de l'Arabie. Dans 
ce triste pays, brûlé des feux du soleil, le monastère 
apparaît comme une délicieuse oasis. Les amandiers 
au tendre feuillage, les noirs cyprès, les oliviers 
bleuâtres, les grenadiers aux fleurs de pourpre, les 
figuiers aux larges feuilles, se dressent au-dessus des 
murailles et se détachent sur les flancs rouges du 
granit. Le couvent, qui sort de la verdure, ressem- 
ble avec ses galeries et ses terrasses de toutes les 
formes à une ville en miniature. Pour y pénétrer on 
se suspend ordinairement à une grosse corde qui 
balance le voyageur le long du mur tandis que les 
frères le hissent avec une poulie. On peut cependant 
y entrer par lesjardins d'une façon moins incommode. 

' « L'empereur Justînien, qui fonda le monastère du 
Sinaï, y envoya deux cents Égyptiens et deux cents 
Valaques. On donne à leurs descendants le nom de 
Jebeleyehs. Le couvent les gouverne avec une auto- 
rité illimitée, les paie comme il l'entend, et conserve 
sur eux le droit de vie et de mort. Les moines 

> Cinq monastères moldaves et trois valaques sont dédiés 
au mont Sinaï. 
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grecs semblent avoir oublié Tesprit libéral de lenr 
race. Tout en maintenant leurs serviteurs dans une 
dépendance absolue, ils ne paraissent pas avoir plus 
de souci de leur salut que de Tâme des bédouins qui 
les environnent. Ils n^ont rien fait pour la propaga- 
tion de rÉvangile dans ces lointaines contrées. Ils 
vivent heureux dans le creux de leur rocher, disent 
leurs offices^ jeûnent et boivent de l'eau-de-vie. 
Leurs mortifications ne semblent point faire beau- 
coup de tort à leur bien-être, et quoiqu'ils aient des 
habitudes plus graves que les caloyers du Mégaspi- 
léon, chaque religieux du mont Sinaï fait songer au 
vers de Molière : 

D a l'oreille rouge et le teint très-fleuri. 

« C'est une consolation pour vous de pouvoir penser 
qu'on tire bon parti en Arabie des ducats que vous 
y envoyez, ducats qu^ les voyageurs augmentent tous 
les jours. En effet, le couvent leur fournit gratuite- 
ment le logement et le pain ; mais il vend tout le 
reste assez cher pour que sa générosité n'ait aucun 
inconvénient. Après avoir joui de Thospitalité des 
moines, on doit s'attendre à payer à peu près autant 
que dans un hôtel de premier ordre. La rapacité 
des religieux encourage celle de leurs serfs. Les Je- 
beleyehs mendient avec le même zèle qu'en Occident 
les disciples de François d'Assise. Il suffit de par- 
courir ritalie pour se convaincre que les ordres re- 
ligieux encouragent la mendicité, une des plaies les 
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plus honteuses de cette terre illustre qui donnait 
autrefois des maîtres à Tunivers. Les moines qui 
gouvernent la péninsule n^ont-ils pas poussé Taudace 
jusqu'à canoniser un mendiant volontaire, qui, jeune 
et robuste, a préféré cet état à tous les autres * ? 

« Après avoir visité le mont Sinaï, j'étais assez dis- 
posé à pousser jusqu'en Egypte. Un sculpteur italien, 
auquel je fis part de mon projet, ne m'encouragea 
pas à Texécuter. Les couvents égyptiens, me dit-ii, 
sont complètement déchus de leur antique splendeur. 
Ces communautés n'ont plus que quelques religieux 
vivant dans la misère et l'ignorance. Je ne vous con- 
seille donc point de vous diriger de ce côté. Allez 
au Monte-Santo. Vous y admirerez les merveilles de 
l'art byzantin et votre compagnon de riches ma- 
nuscrits qui remontent au temps de saint Athanase 
et du concile de Nicée. Je profitai de ce conseil. Mais 
permettez-moi d'attendre à notre prochaine halte 
pour vous conduire sur les sommets du Hagion-Oros. 
Vous y trouverez bien des souvenirs de votre Rou- 
manie. > 

* Voyez Guiseppe Marconi, Vita deî venerahile Lahre^ 
Rome, 1783 ; — Mini, U pellegrino in terra e dttadino deUa 
Cita di Dio e di Santi, etc., 17S6;— Eloge historique de B. J. 
Labre; — Life of the vénérable aervant of God B. J. Labn^ 
London, 1850. — Catholiques italiens, français, anglais, se 
réunissent pour faire Tapothéose de la feunéantise ! Telles sont 
les conséquences des théories monastiques. 



CHAPITRE VIL 

Le moBi Athos* 

Nous nous arrêtâmes à Barlad, ville moldave de 
15,000 habitants, située sur la rivière qui porte son 
nom. Au moyen âge, le district de Barlad avait une 
administration municipale indépendante. Aussi disait- 
on « la république de Barlad. » 

« Je vais , dit l'artiste français, vous raconter au- 
jourd'hui mon voyage dans une république beaucoup 
pins originale que celle dont nous parcourons main- 
tenant Tancienne capitale. 

« Après avoir obtenu à Constantinople une lettre 
du «patriarche œcuménique» qui nous reconmiandait 
aux supérieurs du couvent du mont Athos, nous nous 
procurâmes une barque qui devait nous y mener, 
sans toucher à terre. La traversée me parut très- 
courte sur ces mers transparentes éclairées par une 
« lumière divine » { Aytov ywç). Bientôt la sainte mon- 
tagne nous apparut surmontée de ses deux pics de 
marbre et de son église aérienne de la Transfiguration* . 

* Que les Grecs nomment métamorphose. 

7. 
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<• Le mont Athos est situé au sud de la Macédoine, 
entre les golfes de Contessa et de Monte-Santo, aux 
flots d'azur, à l'extrémité de la presqu'île Chalcidique 
qui ne se rattache au continent que par un isthme 
étroit défendu par une sombre forêt et de profonds 
marécages. Le point culminant de la montagne, qui 
a huit myriamètres de long et dix-huit de circonfé- 
rence, s'élève à 1950 mètres au-dessus du niveau de 
la mer. Son ombre est si vaste qu'au soleil couchant 
elle traverse, dit-on, l'Archipel, et atteint les rivages 
de Troie *. Pourtant ce n'est point la hauteur de la 
montape qui préoccupe le voyageur , — on en 
trouve aisément de plus élevées, — mais l'admirable 
climat de cette délicieuse solitude, dans laquelle vil 
une population de cinq à six mille âmes, uniquement 
composée de caloyers. 

« On peut affirmer qu'il n'y a point d'hiver au mont 
Athos. La neige y est inconnue, et jamais la glace n'y 
interrompt le cours des ruisseaux. L'été y est sans 
doute très-chaud ; mais aux bords de la mer la cha- 
leur de la saison brûlante est souvent tempérée par 
la brise. D'ailleurs, les monastères et les ermitages ne 
sont pas construits sur une plage aride comme les 
côtes de la mer du Nord. Des arbres centenaires, des 
cèdres aussi beaux que ceux du Liban , des pins 
azurés, des ifs au sombre feuillage protègent le Ha- 



* Du moins ce fait est affinné par Chevalier dans un 
ouvrage estimé sur la Troade. 
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gion Gros (Âytov dpoç) de leur ombre impénétrable. 
Les eaux de sources innombrables, tantôt paisibles 
et tantôt roulant en cascades écumeuses, rafraîchis- 
sent perpétuellement l'atmosphère. Pour contempler 
toutes les merveilles de cette belle contrée, il faut, 
comme je Taî fait, y passer quelques longues nuits du 
mois de juin. Un vent tiède qui vient des lies de la 
mer Egée, corbeilles parfumées semées au milieu des 
ondes, jette l'âme dans une délicieuse langueur. 
L'œil ne se lasse pas de suivre les mouvements ca- 
pricieux des lucioles, qui tantôt étincèlent au plus 
profond des fourrés de verdure et tantôt s'élancent 
par centaines dans les airs , pareilles à des étoiles 
d'un or verdâtre. L'oreille écoute avec ravissement 
le bruit harmonieux des vagues qui se mêle au mur- 
mure du zéphyr, et quand un timide rayon de lune 
se glisse sous les vastes cèdres, on croit voir les ché- 
rubins de rÉden glisser mystérieusement sur la terre 
avec leurs ailes resplendissantes. 

« Bien des fois j^ai oublié, dans des rêveries sans fin, 
de songer au sommeil. Combien je m'en félicitais 
lorsque je voyais l'aube éclairer les mille coupoles 
dorées des monastères, les petites chapelles et les 
murs blancs des ermitages sans nombre, à demi voi- 
lés par les feuilles digitées du châtaignier ou par les 
rameaux flexibles des vignes ! Des essaims d'oiseaux, 
qui ne redoutent point là les pièges ou le fusil des 
chasseurs, saluaient de leurs chants d'amour l'astre 
qui verse sur le monde la lumière et la vie. Des dia- 
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mants liquides scintillaient sur les feuilles luisantes 
des lauriers roses et sur les fleurs nacrées des cactus. 
Enfin, tou( à coup le son des cloches innombrables 
se mêlait aux voix de la nature régénérée par le repos, 
et Phymne de la création tout entière montait jus- 
qu'aux pieds du trône de Tinvisible architecte de 
Tunivers. 

« Mon compagnon, plus occupé des livres que des 
beautés de la sainte montagne mettait toujours, à la 
manière anglaise, une excellente nuit entre les tra- 
vaux de chaque jour. Ne pouvant visiter avec le même 
soin les vingt-trois monastères , nous primes la réso- 
lution d'étudier les plus importants, c'est-à-dire 
Hagia-Lavra S Vatopédi, Ivirôn et Xilatidri, qui sont 
tous situés sur le versant oriental de la montagne. 

«> Hagia-Lavra , fondée par le grand Âthanase au 
sommet du cap de Monte-Santo, n'a pas moins de 400 
moines,et son antiquité lui assure une vénération excep- 
tionnelle. Vatopédi, qui est presque aussi ancien et qui 
n'est ni moins grand, ni moins peuplé, est au bord 
de la mer. L'empereur de Byzance, Jean Cantacuzène, 
dégoûté du trône, passa cinquante années de sa vie 
dans les murs de Vatopédi. Ivirôn (ipYipwv, couvent 
des Ibériens ou Géorgiens), bâti au fond d'une anse, 
compte 500 moines. Grâce aux libéralités des Géor- 
giens , ses fondateurs , Ivirôn est aujourd'hui le plus 

* Sainte-Laore ou saint monsustère. 
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riche monastère de TAthos. Xilandari , situé sur un 
dernier escarpement de la montagne qui s^abaisse 
vers risthme, est aussi peuplé que les trois précédents. 

« Le versant occidental offre moins d'intérêt. C'est 
de ce côté qu'on trouve le village de Daphni (A(x<pvr<), 
le seul port de la presqu^ile, partout ailleurs hérissée 
de rocs inabordables. Entre les deux versants, au 
point culminant de la montagne, s'élève la petite 
église de la Transfiguration. Au centre de la pénin- 
sule, Kariès , ville peuplée de 1000 à 1200 moines, 
est considérée comme la métropole (n^o^TaTov) du 
mont Athos. Rien ne me parut plus digne d'être exa- 
miné que cette étrange cité. Quoique j'aie voyagé une 
partie de ma vie, je vous affirme, Messieurs, que je 
n'ai jamais rien vu d'aussi extraordinaire que Kariès. 
La ville est divisée en plusieurs rues, presque entiè- 
rement occupées par des boutiques sombres, dont 
les devantures sont très-basses. La plupart des objets 
exposés dans ces boutiques viennent de Salonique. 
On y vend aussi toutes sortes d'ustensiles en bois 
sculpté, des Vierges et des saintes en corne ciselée. 
On m'a dit sérieusement qu'un moyen assuré de se 
guérir de la fièvre est de mettre ces morceaux de 
corne à infuser dans l'eau pendant deux jours, et de 
boire l'eau au moment où le soleil se lève. La méde- 
cine est peu compliquée sur le HagionrOros. Cepen- 
dant il parait que les moines appelés à Salonique, 
pour les affaires de leurs couvents, ont soin d'y re- 
cueillir quelques recettes médicales. 
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« Kariès esl la résidence des sénateurs et de Taga. 
Les sénateurs sont les délégués des vingt-trois cou- 
venLs, envoyés pour un an à la métropole afin d'y 
gouverner la république. Ces sénateurs sont ordinai- 
rement des igoumènes sortis de chaîne. Chargés d'ad- 
ministrer les revenus des monastères et d'appliquer 
les peines disciplinaires, ils ont à leur tête un prési- 
dent, espèce de pape de ce monde exceptionnel. 
L'aga, représentant du gouvernement turc, doit, avec 
ses douze soldats, maintenir les moines dans la soa- 
mission au padischah, tâche assez facile puisqu'on 
les a désarmés après la révolution qui a rendu à une 
partie de la Grèce son antique indépendance. Ce 
pauvre aga est condamné au célibat tant quMl réside 
à Kariès. Les moines sont si hostiles à tout ce qui esl 
féminin, qu'Us aiment mieux priver la péninsule 
d'œufs et de lait que d'y autoriser le séjour des 
poules * et des chèvres •. 

« Notre première visite fut pour le monastère de Ha- 
gia-Lavra où nous conduisit un sentier bordé de 
caroubiers et d'aubépines. Cette grande et superbe 
communauté, construite par un empereur de Byzance, 
a été restaurée par un Roumain, Néagu, prince de 
Bessarabie. 



1 Ces interdictions bizarres existent aossi chez les moines 
bouddhistes de Pextrême Orient. 

* Du reste ils en souffi-ent peu, les œufs et le lait n'étant 
pas en Orient considérés comme aliments maigres. 
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«Hagia-Lavra, avec ses hautes et blanches murailles 
qui embrassent un espace irrégulier de i 20 à 160 
ares carrés , a Tair d'une antique forteresse. Nous 
apercevions au-dessus des murs qui sont percés çà et 
là de croisées en saillie, des coupoles, des toits bi- 
zarres et la cime des cyprès élancés balancée par les 
vents. A Pentrée du couvent s'élève un porche en 
style byzantin , formé par un dôme que supportent 
quatre colonnes de marbre. 

< En examinant Hagia-Lavra on peut se faire une 
idée exacte de la construction des cloîtres du 
mont Athos. A l'extérieur, ils présentent une agglo- 
mération d'angles rentrants et sortants, dénués de 
toute harmonie. Chaque couvent n'a qu'une porte 
qu'on a soin de fermer à la nuit tombante. Les fenê- 
tres, très-petites et hors de portée, s'appuient sur de 
fortes poutres qui servent de consoles. Ces construc- 
tions sont peintes en rouge sang. Je crois qu'à Con- 
stantinople on nonune ce genre de fenêtres Shahneshin, 
Ces ouvertures éclairent des chambres construites en 
bois. A rintérieur, le plan général est un carré, en- 
touré de plusieurs étages de cellules, dont la con- 
struction sans solidité et sans symétrie donne une 
médiocre idée du talent des architectes. Au centre 
est la principale église environnée d'une foule de 
chapelles. On aperçoit partout sur les murs blan- 
chis des peintures roides et austères, qui font un con- 
traste singulier avec les belles têtes et les physiono- 
mies indolentes des caloyers (xaXo^epot, bons vieillards). 
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« Après avoir pénétré dans le monastère de Hagia- 
Lavra par un passage tortueux défendu par trois 
portes de fer, et parcouru des corridors obscurs dont 
Tatmosphëre est nauséabonde et Taspect dégoûtant, 
je fus introduit dans la salle de réception. Les ca- 
loyers quittèrent leurs babouches pour monter sur 
Testrade placée au milieu de cette salle, et nous allâ- 
mes nous asseoir sur des divans très-bas qui font le 
tour de Tappartement. A hauteur des coussins, sont 
d'étroites fenêtres qui donnent sur la mer Egée, et 
d'où Ton aperçoit l'île de Lemnos. C'est là que les 
moines passent des heures entières sans prononcer 
une seule parole. J'aurais été tenté de croire qu'ils 
songeaient aux infortunes de Philoctète, si je n'avais 
la certitude qu'ils ignorent complètement que So- 
phocle a choisi Lemnos pour y placer le théâtre 
d'une de ses plus pathétiques tragédies. Mon com- 
pagnon m'assura qu'ils n'avaient que très-peu de 
livres relégués dans deux petites pièces et couverts 
de poussière. Mais par compensation leur réfectoire 
est immense. Il a la forme d'une croix de 30 mètres 
de longueur en tous sens. Heureux moines, si l'homme 
n'avait à se préoccuper que de la vie matérielle ! 

« L'intérieur du monastère qu'on me permit de vi- 
siter renferme plusieurs petites cours et deux vastes 
espaces ouverts entourés de bâtiments à galeries de 
bois ou de pierre qui communiquent aux habitations. 
Au milieu de chacune de ces deux cours s'élève une 
église de grandeur moyenne^ ombragée par de vieux 
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cyprès. La plus grande est précédée d'un dôme doré 
à riotérieur, et supporté par qaatre colonnes. C'est 
là qu'on bénit solennellement Teau sainte le jour de 
TËpiphanie. Les portes de Péglise sont en cuivre 
repoussé au marteau et d'une belle ordonnance. Le 
plan général est celui de la basilique de Saint-Marc 
de Venise, que plusieurs d'entre vous ont eu récem- 
ment l'occasion d'admirer. L'œil est d'abord attiré 
par les splendeurs de l'iconostase, fouillis de dente- 
lures, de ciselures dorées et de peintures à Hencaus- 
tique qui montent jusqu'à la voûte. Les esquisses 
que j'ai ici dans mon album en donnent une faible 
idée. En avant sont des pupitres d'une grande ri- 
chesse. Les peintures de ce temple vénéré ofirent un 
des spécimens les plus dignes d'étude de l'art byzan- 
tin , style immuable , qui de Constantinople s'est 
répandu en Russie, dans l'Asie Mineure et jusqu'au 
Sinaï. La coupole tout entière est occupée par une 
représentation gigantesque de Jésus-Christ, peinte 
sur un fond d'or et dont les traits sont nobles et purs. 
Au bas de la coupole sont les archanges qui se tien- 
nent debout. Au-dessus , de petits anges, symbolisés 
par une tête humaine, se détachent de l'azur du 
ciel. Les pendentifs représentent les quatre évangé- 
listes. Le reste de l'église est couvert de sujets tirés 
de l'Ancien et du Nouveau Testament. 

« Je dois constater qu'en général l'art byzantin aime 
mieux exprimer la laideur des démons que la beauté 
des anges , et qu'en cela il diffère profondément des 
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grands maîtres italiens. Dans les scènes du jugement 
dernier, un énorme diable est toujours le principal 
personnage. Ce prince des enfers, horriblement hi- 
deux , avec une botiche immense armée de dents 
formidables , dévore quelques pécheurs dont il sem- 
ble faire sa nourriture ordinaire, tandis qu^on en voit 
d'autres nager à ses pieds dans les flammes infer- 
nales. Pour faire contraste avec ces hideuses repré- 
sentations, on peint dans le ciel les bienheureux, 
vieillards à longue barbe et couronnés d'un nimbe. 
Parmi eux se tiennent aux premiers rangs les princes 
et les anachorètes. Les moines ne sont-ils pas dans 
beaucoup de contrées , comme en ce paradis grotes- 
que, aussi puissants que les maîtres de la terre ? 

« Si vous vouliez savoir combien de trésors vous avez 
accumulés au mont Athos, il faudrait examiner dans 
l'abside de l'église que j'essaierai de vous décrire, 
tandis que vous examinerez les croquis que je mets 
sous vos yeux, un grand nombre d'anciens tableaux 
grecs. Un de ces tableaux est attribué à saint Luc, 
qui, dit-on , a peint trois portraits authmiiques de la 
Vierge, dont l'un se trouve à Saint-Marc de Venise. 
Médecin dans les Actes des Apôtres^ saint Luc est 
peintre dans les légendes. Tous les fonds de ces 
tableaux sont dorés, et quelques-uns de ces fonds sont, 
à la lettre, de véritables lames d'or et d'argent. Pres- 
que tous sont entourés de cadres d'argent ornés 
de pierreries. Quoique Aboula-boud-pacha ait hor- 
riblement pressuré les moines , ils ont conservé de 
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prodigieuses richesses. Je ne citerai qnMn reliquaire 
donné par un empereur de Byzance , fondateur du 
monastère. C'est une armoire en or très-pur, d'une 
hauteur de 49 centimètres environ, fermée par une 
porte à deux battants. Chaque battant est garni par 
dehors d'une double rangée de diamants, d'émeraudes 
et de rubis. Les pans intérieurs des deux portes et 
toute la surface du reliquaire resplendissent de pierres 
précieuses. Roumains , qui n'avez ni écoles pri- 
maires , ni universités, ni mines, ni chemins de fer, 
ni canaux, ni voies ordinaires de communication, 
que vous êtes naïfs de porter vos trésors dans ces 
opulents monastères où l'or abonde comme en Cali- 
fornie ! 

« A Vatopédi, je fus frappé de l'indolence et du luxe 
des caloyers. Je n'ai vu nulle part, sinon en Alle- 
magne, des tonnes aussi gigantesques. Soixante-dix 
mules sont consacrées au service des moines, qui ont 
à leurs ordres un nombre considérable de muletiers 
et de serviteurs albanais. La Providence a beaucoup 
fait pour maintenir les gens de Vatopédi dans cet état 
de prospérité exceptionnelle. Saint Thomas ayant 
fait une visite à la Panaghia après son assomption, 
elle lui donna sa ceinture, spécifique merveilleux 
contre la peste... et contre la pauvreté. Ou a bâti 
pour cette relique , source de revenus inépuisables, 
une chapelle isolée. En outre , le ciel veille sur la 
cuisine des moines ^ Dans une année de disette, 

* Un des plus beaux tableaux de Murillo représente des 
anges fisùsant la coisine pour des moines esfpagnols. 
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rhuile vint à manquer. Il sufSt d'une prière adressée 
au Tout-Puissant par un caloyer pour remplir jus- 
qu'aux bords les grands vaisseaux de marbre dans 
lesquels on la conserve à Vatopédi. 

« Ivirôn , beaucoup plus grand que Hagia-Lavra, 
bâti par Tempereur Léon le Philosophe et restauré 
par un prince de Géorgie, ressemble i une petite 
ville fortifiée ; Xilandari n'est guère moins considé- 
rable. 

« Dans d'autres monastères, qui n'ont pas la même 
importance, on retrouve une multitude de souvenirs 
de la nation roumaine. Sans doute la péninsule de 
l'Athos compte parmi ses habitants des représentants 
de tout l'Orient chrétien. Ainsi Coutloumousi est uo 
couvent bulgare et Saint-Elie un monastère russe. 
Cependant on m'a dit que la plupart des caloyers du 
mont Athos sont Valaques ou Moldaves. II ne faut 
donc pas s'étonner d'entendre parler si souvent au 
mont Athos de vos princes et de leurs générosités. 

« Zographou, célèbre par la richesse de ses orne- 
ments, a été restauré en 1502 par Etienne, prince de 
Moldavie \ Docheirou Ta été en 1568 par Alexandre, 
voïvode de Moldavie *, Caracalla, qui porte le nom 
d'une de vos villes *, a été fondé par Pierre, prince 

* Etienne le Grand. 

* Alexandre IV, Lepusneanu. 

' C'est sur le territoire de cette dté valaqae que l'em- 
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de Moldavie , qui, disent les moines , y est mort en 
odeur de sainteté ; Pandocratoras a été restauré par 
deux nobles Valaques, Gabriel et Barbu ; Xéropotamos, 
compte Alexandre, prince de Yalaquie, parmi ses 
principaux bienfaiteurs ; Coutloumousi a été remis 
à neuf par plusieurs princes de Bessarabie; Saint- 
Paul a été fondé par Brancovano, prince de Yalaquie *. 
On montre à Saint-Denis, restauré par Néagu et par 
Pierre, voïvodes de Bessarabie, une magnifique 
châsse renfermant la tête de saint Jean-Baptiste, la- 
quelle tête vous avez pu, comme moi, voir aussi dans 
la cathédrale de Gènes. Cette châsse, en argent doré, 
cadeau de Néagu ', voïvode de Yalaquie, a la forme 
d^ne église byzantine, et le travail en est merveil- 
leux. Le toit est surmonté de cinq dômes d'or; des 
portraits de saints sont tracés en guillochis dans seize 
niches placées de chaque côté et dans huit autres à 
chacune des extrémités.Cette châsse, qu'on croit avoir 
été faite en Yalaquie, est un des monuments les plus 
précieux et les plus admirables du moyen âge. 

« Mais peut-être trouvez-vous que, cédant à Ten- 
tralnement de mes goûts et de mes habitudes, je 
tarde trop à vous faire part des impressions que j'ai 
emportées du Hagion-Oros. J'avouerai avec la loyauté 



pereur Caracalla établit son quartier général et bâtit la ville 
qui porte son nom. 

« Constantin H, Brancovano, 1688—1714. 

* Néagu I, Bassaraba, 1618—21. 



166 

gauloise que les caloyers de ces opulentes maisons 
m^ont paru peu dignes des sacrifices énormes que vous 
vous imposez en leur faveur. Gardez-vous de les 
considérer comme des âmes appelées à la solitude 
par un irrésistible besoin de se livrer à la méditation 
des choses éternelles. Le personnel des couvents de 
TAthos se recrute d'une manière beaucoup plus sim- 
ple. Les caloyers envoient tous les ans quelques-uns 
d'entre eux percevoir leurs rentes en Moldavie et en 
Valaquie. Ils ramènent avec eux les plus beaux en- 
fants de leurs fermiers, et ceux-ci, tandis que leurs 
frères supportent chez vous le poids de la chaleur et 
du jour , prononcent leurs vœux et prennent part 
à rheureuse vie des moines. 

« Leur existence n'est pas, en effet, aussi pénitente 
que le vulgaire se le figure. Si leur régime ordinaire 
se compose de tomates et d'aubergines, s'ils s'abstien- 
nent de fumer , ils usent largement des boissons al- 
cooliques, que la règle n'interdit point , toutes les 
fois que l'occasion s'en présente. L'usage même de 
la viande est loin de leur être inconnu. Tandis que je 
logeais à Kariès chez l'aga turc, je fus d'abord fort 
étonné de voir tous les jours tuer cinq moutons dans 
son écurie. Cinq moutons , c'était beaucoup pour 
l'aga, ces douze soldats et moi! Je m'aperçus bientôt 
que les sénateurs en rendant visite au fonctionnaire 
turc ne manquaient jamais de passer par l'écurie et 
d'acheter un morceau de viande , qu'ils emportaient 
caché sous leurs longues robes noires. L'aga se prête 



467 

oatureilement à ce commerce fort avantageux pour 
sa bourse et nullement contraire à sa conscience. II 
comprend très-bien que la religion puisse interdire 
le vin, mais il rirait de ceux qui croiraient souiller 
leur âme en mangeant du mouton ^ Pauvre humanité! 
Les moines ne sont pas moins habiles à trouver ce 
que Molière nomme des « accommodements » quand 
il s'agit de s'acquitter des devoirs de rhospitalité. 
Il est vrai qu'on n'exigea rien de moi pour les festins 
de végétaux qu'on m'avait offerts ; mais on me de- 
manda dans tous les couvents pour les « frais de 
culte » à peu près le double de ce que valaient les 
légumes des bons pères. 

« Je veux admettre un moment que les caloyers sont 
aussi mortifiés et aussi généreux que le croient les 
saintes âmes. L'oisiveté les console assurément de 
tous les sacrifices. Nous autres Occidentaux, nous ne 
nous faisons qu'une idée incomplète de cette sin- 
gulière jouissance, qui paraîtrait une torture à des 
Anglais et un fardeau à mes compatriotes. Au mont 
Athos, on est bien loin d'être de cet avis I On y a une 
telle passion du repos qu'on le préfère au bien-être 
matériel. L'agriculture y est inconnue, et les six mille 
habitants de la péninsule la laissent sillonnée de ravins 
âpres et profonds^ avec des chemins que la luxuriante 



* Jésus-Christ se prononce de la manière la plos nette 
sqr cette question en disant que < ce n'est pas ce qui entre 
dans la bouche qui souille l'homme. » (St. MATTmsu, xv, 11.) 
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végétation da midi embarrasse tellement qu'un 
homme seul ne passe point sans peine. Aassi les 
communications d'un couvent à Tautre sont-elles fort 
difficiles. C'est une question de peu d'importance 
pour ces pieuses maisons qui n'ont pas des relations 
fort amicales. L'oisiveté est partout la mère des dis- 
cordes et des haines. On se querelle perpétuelle- 
ment là où on ne travaille point. Un peuple actif 
ignore presque toujours les dissensions* . Les caloyers 
du Hagion-Oros sont divisés par des schismes sans 
nombre, comme ces moines dont Erasme s'est moqué 
avec tant de verve dans l'Eyxwfxeov Maptaç qui se que- 
rellent pour la forme d'un capuchon, pour la couleur 
d'un froc ou pour la longueur d'une ceinture*. Sur 
les pentes verdoyantes du mont Athos la moindre 
différence dans les cérémonies engendre d'incurables 
inimitiés. « mon âme, disait Mélanchthon avant de 
mourir, tu seras enfin délivrée de la fureur des théo- 
logiens I » Les passions théologiques sont, en effet, 
les plus redoutables, parce qu'elles se croient sacrées. 

« Occupés de leurs vaines discussions, les caloyers 
laissent leurs bibliothèques dans l'abandon le plus 
complet. Ils ne lisent que des livres liturgiques et 
n'écrivent que pour les besoins usuels de la vie. 
Lorsque mon compagnon leur demandait quels ou- 

* Tels sont les Anglais, les Hollandais, les Suédois, les 
Saxons, etc. • 
^ Voir la Suisse cdlemande, tome IV. 
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vrages ils avaient chez eux , ils semblaient fort éton- 
nés d'une pareille question , et trouvaient le Franc 
bien niais de s'occuper de semblables puérilités. Les 
arts sont aussi négligés que les lettres, et plus d'une 
fois je n'ai pu m'empêcher de sourire de la maladresse 
des moines artistes, qui ne comprennent même plus 
la valeur des antiques peintures qu'ils possèdent. Ils 
se croient naïvement très -supérieurs aux anciens 
maîtres byzantins. 

« Il n'est resté du passé qu'un respect aveugle 
pour les rêveries d'un illuminisme qui entretient le 
mépris de la science * î Tandis que j'étais au couvent 
de Caracalla l'igoumëne crut m'édifier beaucoup en 
me racontant l'histoire de Varlaam. 

« Nous avons, me dit-il, vu ici un grand nombre de 
rois, de princes et de patriarches, attirés en ces lieux 
par l'espoir d'y finir leurs jours dans la paix de Dieu. 
L'année 1336 fut une des époques les plus importan- 
tes pour le Hagion-Oros. Un docte religieux de la 
Calabre, nommé Varlaam , vint adorer les reliques 
sacrées de nos sanctuaires. Il y trouva de saints per- 
sonnages étrangers aux pensées dumonde et parvenus, 
grâce à leur profond recueillement, à un état si com- 
plet de béatitude et d'extase , qu'ils lui devaient la 

^ Cette tendance se trouve chez les moines les plus an- 
ciens de l'Orient asiatique. — Voyez le savant ouvrage de 
BocHiNOEB, La vie contemplaMve chez les Hindous. 

8 
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révélation de la lumière incréée du mont Thabor. 
Cette lumière, entrevue par les apôtres au mo- 
ment de la métamorphose', fut manifestée à ces 
hommes illustres qui , après des années de retraite, 
d'oraison et de pénitence, se détachèrent tellement 
de la terre, que leurs corps leur parurent éclairés de 
la splendeur divine. D'abord, la tête penchée sur la 
poitrine , ils semblaient errer dans Tespace et dans 
les ténèbres, mais des jeûnes perpétuels, une appli- 
cation sans égale à la méditation des choses divines, 
les remplissaient bientôt d'une félicité surnatu- 
relle ; un rayon de joie iaénarrable illuminait leur 
âme, et ils sentaient leur cœur inondé d'une lumière 
mystérieuse. 

« Yarlaam, homme charnel et mondain, osa dou- 
ter de l'elTicacité de ces pieux exercices. On dit 
qu'il alla môme jusqu'à se moquer de ces vénérables 
pères, absorbés dans la contemplation de la lumière 
du mont Thabor. Non-seulement il émit des doutes 
sur les mérites de cette existence ascétique; mais ha- 
bitué à l'étude et doué d'une incontestable éloquence, 
il infesta de ses sophismes l'intelligence des autres 
moines et anachorètes du mont Athos. On prit parti 
pour ou contre lui. Les discussions dégénérèrent en 
querelles, de sorte que la montagne-sainte, où Ton 
ne voyait auparavant que de régulières et tranquilles 
communautés, devint un théâtre de discorde. Enfin, 

* Transfiguration. 



I 



l'aatenr de ces troubles fut , dMn commun accord , 
renvoyé de tous les monastères. Fuyant Torage quMl 
avait excité, il se retira à Constantinople. Envoyé 
par l'empereur pour négocier la réunion des deux 
églises , il échoua dans sa mission , resta en Italie 
et fut fait évêque de Gérace. 

f II parait que la lutte de Tesprit scientifique con- 
tre les folies de Tilluminisme s'est plus d'une fois 
renouYelée au mont Athos, et que toujours la science 
a succombé, vaincue par la routine et par la super- 
stition. C'est l'éternelle histoire des monastères. Dans 
notre Occident, Roger Bacon, Occam, Campanella et 
tant d'autres n'ont pas eu un meilleur sort. 

« Tandis que je me promenais avec un religieux au 
couvent de Vatopédi, je m'arrêtai devant une tour 
blanche et fort élevée qui dominait la mer, et d'où 
l'on apercevait un panorama magnifique. Quoique 
évidemment moderne, elle était privée de toiture et 
tombait en ruine. 

« Nous appelons cet édifice « la tour de la fausse 
science, » me dit le caloyer qui m'accompagnait. Il 
fut bâti par un grand savant, et porta longtemps le 
nom d'Académie du mont Athos. Bientôt de nom- 
breux admirateurs se réunirent autour du fondateur 
de l'Académie. Mais, au lieu de se montrer fermement 
attaché aux inmiuables traditions de notre « Atelier 
des vertus, » ce sage, selon le monde, se mit à ensei- 
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gner la science humaine, propre seulement à distraire 
de la contemplation des choses divines et à pervertir 
les doctrines de nos pieuses maisons. Le goût des 
innovations et la passion des prétendues réformes 
commençaient à gagner jusqu'aux paisibles retraites 
de nos cénobites. La paix du Hagion-Oros était com- 
promise par les disputes et les raisonnements étran- 
gers aux antiques habitudes de nos monastères. Dès 
quHl fut constaté que ces semences de discorde pro- 
venaient de cette tour, et que c'était le chef de l'aca- 
démie qui les propageait, malgré sa vie pieuse et 
austère , malgré les prières de ses adhérents , mal- 
gré la puissante protection de l'impératrice ortho- 
doxe, Catherine la Grande, il fut banni du promon- 
toire, le toit de cet édifice fut démoli, et ses élèves 
se dispersèrent. 

« Le moine voulait parler d'Eugène Bulgari, qui 
avait reçu de Catherine II les fonds nécessaires à son 
entreprise. Après son exil du mont Athos, il se re- 
tira en Russie, et mourut à Tàge de quatre-vingt-dix 
ans archevêque de Cleirsa, jouissant de l'estime et de 
la considération générales. 

« Je demandai au caloyer si les religieux étaient 
maintenant fidèles aux « saintes traditions de Tatelier 
des vertus » et si le fantôme de la science occidentale 
ne venait pas quelquefois les troubler. 

• Les muets du Seigneur , me répondit-il avec 
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gravité, n^ont qu'une prétentiou , édifier l'Église par 
de Trais miracles d'abstinence et de macération. A 
quelques exceptions près, fort peu d'entre eux sont 
instruits dans les connaissances du siècle. La plupart 
savent à peine les noms des différentes races qui 
peuplent la terre. Ce serait en vain qu'on voudrait les 
engager dans des controverses. Ils rentreraient dans 
le silence habituel que leur enjoint la perfection évan- 
gélique. Ce silence est encore plus absolu dans les 
colonies de skiti (ascètes), qui abondent autour des 
monastères du mont Athos. C'est dans leurs cabanes 
que la vie ascétique s'accomplit dans toute sa rigueur. 
Quelques-uns de ces vénérables ermites, par une lon- 
gue et patiente contemplation, parviennent à faire 
jaillir la lumière du Thabor de leur intérieur. Ces 
privilégiés portent le nom de hésy chastes^ , 

• Ces conversations vous en apprendront plus sur 
l'esprit qui anime ces couvents du mont Athos aux- 
quels vous avez dédié vingt-huit monastères*, que 
toutes mes réflexions. Pour moi, mes convictions 
s'étaient bien vite formées. Nos études étant achevées, 
nous profitâmes de la première occasion pour gagner 
Corfou, et, après quelques jours employés à visiter 
rile, nous descendîmes sur le continent et nous nous 
dirigeâmes vers les Météores de Thessalie. » 

* Ce mot exprime Pabsorption complète en Diea, le haut 
degré d'extase auquel ils sont parvenus. 

' Dix-neuf en Yalaquie et neuf en Moldavie. 



CHAPITRE VIU. 



Ii6« Météores. 



« Focsani *, située sur les frontières de la Moldavie 
et de la Valaquie , est une cité à moitié moldave 
et à moitié valaque, traversée par le Milkow, qui sé- 
pare les deux principautés. Lorsque nous fûmes ar- 
rivés au monastère de Saint-Jean où notre vieil ami, 
révoque de Troie , nous reçut d'une manière vérita- 
blement princière, nous engageâmes M. de Bonaire à 
nous raconter son ascension aux Météores. 

« L'Ion ou Cachia, dit-il, prend sa source au ver- 
sant méridional du Pinde, dans la même chaîne qui 
accompagne la rive droite du Rhédias, en formant 
la frontière entre la Macédoine et la Thessalie. Du 
pont de Lozesti, sur lequel on franchit la Cachia, on 

' Le célèbre historien suisse Jean de MuUer cite cette 
viUe comme l'extrême limite de la langue française qui, dit-il, 
est parlée des frontières de « la Normandie jusqu'à Focsani.» 
^ Voyez la Stdsse aïkmande^ tome I". 
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met trois quarts d^heure pour gagner la rivière des 
Météores ; et à un quart de lieue de ses bords on entre 
à Stagous-Calabak. On a devant soi une yallée bien 
cultivée, qui est arrosée par des eaux de la Gachia. 
De Tautre côté du Pénée, Tœil suit le développement 
de la chaîne du Pinde , qui forme une vaste courbe, 
dont le Pénée baigne la base en s'éloignant de la 
plaine de Tricala. 

• Cette contrée, qui vit tomber les derniers héros 
de la Thessalie S dont la fortune a condamné les gé- 
néreux efforts, retentit encore du chant de Bouco- 
valas. 

Mirouxo^oiXaç, & pt>ei>pt, Mirouxo^àXa; iroXe^Aoé p.ft toùç XppaviTOUC 

\ï {i.(i)pt *IàvTi 'KÔ^t TO Tcu<pcxi, itd^i Tov 7roXcp.ov, 

Nà xaTaTroctjnri, 6 xoupviaxOoc, xal va jat) 'vTpsTn) to àvxc'pi * 

MeTptouvrat ot TGÛpxoi rpslç çopatç, xat Xtiirouv rptlç 'vopATOt. 

06 ^uo *vavTioi fit aifAoi axoTei>p,tvoi 

X) rpiToc 6 xoXXtTspoc xXtiTai 'ç to rouç^xt*. 

*• Un jeune poète des îles ioniennes, M. Aristote ValaontiB, 
a fait revivre dans des chants énergiques le souvenir des 
héros du Pinde. Voyez Mviopioauva, "AafxaTa A. BsiXcuopirou. 

* Boucovalas combat contre les Albanais; 

Jean, cesse de tirer, le combat est fini ; 

Que les tourbillons de poussière tombent, et que le soldat 
n'ait pas à rougir. 

Les Turcs se comptent trois fois, et il leur manque trois 
mille des leurs ; 

Les fils des Grecs se comptent, ils n'ont perdu que trois 
hommes. 

Deux, frappés par-devant, sont morts avec leur sang; 

Et le troisième, le plus brave, est étendu sur son fiiaîL 
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« Longtemps avant d'arriver à Stagous que les By- 
zantins appellent Stagi ou les Saints , j'avais aperçu 
les Météores. Mes regards ne pouvaient se détacher 
de ces hautes pyramides, les unes pareilles aux obé- 
lisques d'Egypte, d'autres à des cônes tronqués, 
quelques-unes à des statues colossales dont l'ensem- 
ble formait , suivant le point de vue, une architec- 
ture de monuments entassés, ou des remparts cyclo- 
péens. Je croyais presque avoir sous les yeux un de 
ces prestiges du mirage qui offrent au voyageur les 
tableaux les plus fantastiques ; et mes doutes ne se 
dissipèrent, sans rien diminuer de la grandeur du 
spectacle, qu'en entrant à Stagous. 

« Je m'acheminai Ters les Météores, suivi de quel- 
ques gens du pays. Nous ne tardâmes pas à nous en- 
gager au milieu d'un fourré de halliers, et nous 
fîmes un quart de lieue parmi les éboulements des 
cippes entrecoupés de torrents qui les minent, sans 
pouvoir rien démêler au milieu de leurs colonnades 
irrégulières. J'admirais ces pinacles, dont les uns 
sont couronnés d'arbrisseaux, et les autres complète- 
ment nus. Comme les pierres levées de certains mo- 
numents druidiques, les rochers entourent une plaine 
verdoyante, sur trois côtés de laquelle croissent de 
beaux massifs d'arbres. Autour de cet admirable 
amphithéâtre se trouvent de nombreuses cavernes 
creusées par des ermites, les unes si hautes qu'elles 
ressemblent à des nids d'oiseaux, les autres pareilles 
à des terriers de lapin où les Sarrasins chassaient au 

8. 
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moyen âge les anachorètes qui les occupaient. A 
cette époqae la chasse à Phomme était générale. Les 
chrétiens ne considéraient-ils pas les juifs conune od 
gibier dangereux * ? 

« Homère parait avoir parlé des Météores en 
décrivant Tâpre Ithôme, voisine de Tricca* que 
Strabon place dans le voisinage de Métropolis'. 
Cette place n'était plus, du temps de Tillustre géo- 
graphe, qu'un bourg désert ; et Cantacuzène , qui 
nonmie Stagi, ne fait pas mention des Météores, ou 
bien il les confond avec cette ville située sur les co- 
teaux environnants. Les caloyers font remonter leur 
présence dans cette région agreste de THestléotide 
au delà du siècle de Tempereur Andronic. Ils racon- 
tent qu'on y comptait vingt-quatre couvents ; mais 
que les pics sur lesquels ils étaient bâtis s'étant suc- 
cessivement écroulés, ils ont été réduits à sept. Le 
plus important, appelé Météoron, fut, suivant eux, 
fondé sous l'invocation de Josaphat, en 1371, par 
Jean Paléologue. Selon eux, ce prince ne fit que 
renfermer, dans l'enceinte qu'il construisit, lescellules 
de quelques anachorètes établis depuis longtemps sur 
cette pyramide, qui est la plus élevée de tous les ro- 
chers des Météores. En 1436, Marie Paléologue bâtit 

* L'ouvrage publié récemment à Paris sous le titre de Vrais 
et faux catholiques, "pax un ancien sténographe du MonUeurj 
regrette vivement « ces temps de foi. » 

* IHade, H, 720. 
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pour des religieuses un autre monastère qu'elle dé- 
dia à la Sainte-Trinité (iyia Tpcà<îa) ; et vers l'époque 
de l'invasion des Turcs, Nectarius et Théophanes de 
Janina fondèrent en 4536 celui de Varlaam. On 
ignore les auteurs des couvents de SaiutrNicolas, de 
Rosdria et de Saint-Étienne , formés des débris de 
plusieurs autres communautés , que le temps, qui 
renverse les agglomérations peu solides des Météores, 
détruisit complètement. 

ff J'arrivai avec mon compatriote et quelques gens 
du pays à la base du rocher de Saint-Varlaam , après 
avoir passé par un sentier étroit entre deux massifs 
qui ont plus de 90 mètres de hauteur. Au sommet 
d'une de ces pyramides, nous aperçûmes au-dessus 
de nos têtes le couvent où je voulais monter. Après 
nous être tordus le cou en le regardant, et avoir sou- 
haité inutilement les ailes d'Icare , nous prîmes le 
parti de décharger nos carabines pour appeler l'at- 
tention des moines. Nous vîmes aussitôt paraître à 
une sorte de porte un vieux religieux d'une figure ren- 
frognée qui, après nous avoir interrogés minutieuse- 
ment sur notre personne et sur le but de notre voyage, 
fit descendre par le moyen d'une poulie un filet 
attaché par un crochet. Nous y prîmes place les uns 
après les autres, et nous commençâmes à monter en 
tournant dans les airs comme le gibier qu'un sauvage 
rôtit au bout d'une corde. Mon ascension ne dura 
pas trois minutes. On me traîna empaqueté dans une 
chambre où les calpyers ouvrirent le filet pour me 



480 

mettre en liberté. Leur air insouciant montrait assez 
que cette manière de voyager, digne de Cyrano de 
Bergerac S n^avait à leurs yenx aaciin inconTénient. 

« A peine arrivé sur le rocher je promenai antonr 
de moi des regards cnrieax. Le platean pent avoir 
soixante ares, dont nne moitié est occupée par Té- 
glise. une chapelle, le réfectoire, la cni^ne, la tour 
du cabestan où Ton monte les voyageurs, quelques 
dépendances et le logement des moines. Tontes ces 
constructions environnent une cour pavée assez vaste. 
Le reste du plateau est réservé pour un jardin que les 
caloyers, dans leur incurie, négligent de cultiver. 

« Le grand couvent de Météoron, auquel j'allai de- 
mander rhospitalité après m'étre arrêté quelque 
temps aux monastères beaucoup moins importants 
de Hagios-Stephanos (Saint-Etienne), de Hagia-Triada 
(Sainte-Trinité) et de Hagia-Roseria , est le plus pros- 
père et le mieux tenu du pays. 11 y avait bien une 
vingtaine de caloyers. Les bâtiments ressemblent i 
ceux de Saint-Varlaam, qu'ils surpassent pourtant en 
étendue. L'église est précédée d'un porche où les reli- 
gieux viennent le soir faire la conversation et respirer 
l'air rafraîchi par l'approche de la nuit. J'ai remar- 
qué dans les fresques de ce portique consacrées aux 
martyrs d'horribles petits saints barbus qui rappellent 
les traits des moines d'une manière frappante. Le 

* Auteur du Voyage dam la kme. 
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culte du laid est fort en yigaenr dans les monastères 
helléniques. Les Grecs sont bien corrigés de cette 
passion du beau qu'on a tant de fois reprochée à leurs 
pères I Nous autres artistes, nous trouTons qu'en 
Grèce la réaction spiritualiste a dépassé le but, et 
nous préférons les madones italiennes aux peintures 
des Météores. 

« Le jour de mon arrivée à Météoron Tigoumène 
me donna à souper avec une certaine solennité. On 
me fit d'abord étendre les mains sur un de ces. bas- 
sins perforés dont se servent les Turcs, et un caloyer 
me versa de l'eau sur les doigts. On me présenta en- 
suite une serviette brodée pour les essuyer, puis 
l'igoumène et moi nous nous assîmes sur des coussins 
devant un plateau de métal chargé de plusieurs mets 
délicats, et posé sur un tabouret de bois renversé^ 
selon l'usage du pays. Notre festin, quoique maigre, 
était exquis, et comme les couteaux et les fourchettes 
semblaient aux religieux une véritable superfluité, il 
fallut se résigner à mettre les mains dans le plat. Si, 
tandis que mes doigts étaient imprégnés d'une com- 
position culinaire, ce qui m'arrivait fréquemment, je 
me sentais l'envie de boire, aussitôt un moine me 
portait aux lèvres un bol d'argent et une serviette sous 
le menton. Après le souper je m'éloignai du plateau 
en élevant les mains que je lavai de nouveau sur le 
bassin turc. Une tasse microscopique de café brûlant 
termina cette soirée, qui donne une idée assez exacte 
de la manière dont les caloyers traitent les hôtes aux- 
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quels ils veulent douuer une idée avantageuse de leur 
hospitalité. Je me retirai dans ma chambre, celle des 
étrangers, au milieu de laquelle une longue et mince 
chandelle (ut placée sur un petit tabouret. Grâce à la 
fatigue, j'y passai une assez bonne nuit malgré les 
assauts que me livrèrent les puces, hôtes habituels 
des couvents grecs, et le bruit monotone du maillet *, 
qui appelait les moines à Toffice. 

« Si le mont Athos peut faire un moment illusion 
sur Fa venir du monachisme en Orient, il n'en est point 

a 

ainsi des Météores. La décadence est là tellement vi- 
sible qu'elle frappe les regards les plus distraits. Des 
vingt-quatre monastères qui couronnaient autrefois 
ces rochers il n'en reste que sept, encore sont-ils 
presque vides. Cessez d'y envoyer votre argent et ils 
ne tarderont pas à devenir déserls. Aucun motif, 
sauf l'attrait d'une vie oisive , n'y appelle plus les 
moines. Le mysticisme perd chaque jour du terrain. 
Quand la sève diminue et se glace au souffle des hi- 
vers les feuilles languissent et tombent. L'étude ne 
saurait non plus remplir les cloîtres des Météores. 
Les caloyers montrèrent à mon ami encore plus d'in- 
différence pour leurs bibliothèques que ceux du mont 
Athos. L'espérance de trouver des manuscrits aoi 



* Dans les monastères lielléni(^ues, un des moines appelle 
la congrégation à la prière en frappant sur une plaque n<Hn- 
mée mmandra dont on se sert f^u Meu de cloclies comme de 
la U)cca roumaine. 
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Météores, que la natare semble avoir placés pour être 
les archives de la Grèce, y avait attiré, en 1779, le 
voyageur suédois Biornstall. Il nomme parmi les mo- 
nastères quHl visita plusieurs qu^on ne retrouve plus. 
Il ne découvrit que des fragments connus d'Hésiode 
et de Sophocle, des sermons, des homélies. II ne faut 
pas s^en étonner ^ On me raconta qu'un frère servant, 
chargé du soin de la boulangerie, avait brûlé, petit à 
petit, pour allumer son four, une quantité considéra- 
ble de manuscrits'. 

« Je sais bien qu'on attribue souvent cette décrépi- 
tude à la tyrannie des Turcs. Rien n'est moins exact. 
L'existence des couvents est plus assurée sur le terri- 
toire ottoman qu'en Russie et dans la Grèce indépen- 
dante. Le sultan n'a point supprimé un seul monas- 
tère de ses Etats, et les Hellènes, à peine libres, en ont 
fermé un grand nombre. Pierre I" et Catherine II 

* Selon ne donne pas une meiUeure idée de la science que 
possédaient de son temps les moines du mont Athos : « Entre 
tous les six mille caloïers, dit-il, qui sont par la montagne en 
si grande multitude, à peine en pourrait-on trouver deux ou 
trois de chaque monastère qui sachent ne lire ne escrire. > 
(Chap. XL, fol. 37 et 88.) 

* Si on compare les descriptions des monastères de la 
Palestine, de l'Arabie , de la Macédoine et de la Thessalie, 
faites par l'artiste français avec celles que nous devons à la 
plume de MM. Fallemerayer, B' Grisebach, Moura- 
wiEFr, RoB-CuRZON, PouQUEViLLE, Papety, Mesdames 
de Gasparin, Bagreef, etc., on se convaincra sans peine 
qu'il donne une idée exacte des monuments et des paysages. 
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leur avaient donné Fexemple. Si Paul I" et ses fils 
avaient eu la même énergie, les Russes seraient au- 
jourd'hui complétenoient délivrés des moines. • 



CHAPITRE IX 

Moioouy ses ëglisM et 0m oooventsa 

Plusieurs années s'étaient écoulées depuis mon ex- 
cursion à Varâtik lorsque j'eus l'idée de profiter de 
mon séjour dans les environs de Moscou pour faire 
an pèlerinage au célèbre monastère de Troïtza, que 
la Russie considère comme un de ses sanctuaires les 
plus vénérables. Mais en 1854 je pouvais plus facile- 
ment qu'en 1848 agir en véritable pèlerine, me mêler 
à la foule des âmes pieuses qui allaient invoquer saint 
Serge, et profiter de cette occasion pour étudier les 
croyances d'un peuple qui diffère si profondément de 
la nation roumaine. Je quittai donc au mois de juillet 
l'habitation où je passais l'été pour prendre la route 
de Kalouga, el me diriger vers l'ancienne capitale de 
l'empire des tzars. L'état de cette route ne ferait pas 
croire qu'on approche d'une des plus vastes cités de 
l'Europe, de la seconde ville de la Russie. En Occi- 
dent, on aurait même quelque peine à donner le 
nom de « route » à cette voie coupée de nombreux 
sillons que les roues ont creusés dans une boue noire 
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et infecte. Quand cette boue devient sous le soleil de 
Tété aussi dure que le marbre, les équipages sont ex- 
posés à de perpétuels dangers. Les voyageurs qui vi- 
sitent les bords du Danube et qui s^irritent du mau- 
vais état des chemins trouveraient en Russie bien des 
occasions de pareilles doléances t 

Tout à coup, au milieu de la plaine, Moscou se 
montra à mes yeux éblouis. Les maisons, jetées sur 
des collines ou enfoncées dans la vallée, suivent le 
cours tortueux de la triste Hoskva, dont elles animent 
les bords. Sur le fond assombri de Thorizon, les cou- 
poles dorées, les dômes d'azur, les mille clochers des 
églises, les maisons innombrables, blanches ou roses, 
' semblaient une apparition merveilleuse de POrient 
dans les steppes glacés du Nord. Ces flèches élancées, 
ces terrasses, ces bouquets de verdure, ces remparts 
du moyen âge enveloppés d'une légère vapeur comme 
d'une gaze transparente captivèrent longtemps mon 
attention, et réveillèrent dans mon esprit une multi- 
tude de souvenirs. 

En franchissant la porte de Kalouga, je me rappe- 
lais qu'elle avait vu passer en 1812 les débris de 
cette armée innombrable qui devait servir au vain- 
queur de l'Occident à mettre sous le joug l'Europe 
orientale tout entière. Héritier des projets orgueil- 
leux des Césars de Rome, Napoléon ne pouvait se ré- 
signer à voir régner à Pétersbourg et à Moscou des 
princes qui ont plus d'une fois aspiré à l'héritage des 
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empereurs de Byzance. Le monde chrétien ne lai 
semblait pas assez yaste poar deux maîtres, ni le trône 
des Auguste et des Trajan trop élevé pour son ambi- 
tion. Il fut vaincu, non point comme on Ta dit par les 
éléments et par la fatalité, mais par la formidable 
coalition des Latins, des Germains et des Slaves. 
L'Espagne, la Prusse, TAngleterre, rAutriche, la 
Russie se réunirent contre Thomme qui avait fait cou- 
ler sur le continent des flots de sang, et dont les pro- 
jets étaient aussi hostiles aux nationalités qu'aux 
chefs des divers Etats. 

On chercherait en vain à Moscou beaucoup de traces 
de la mémorable catastrophe de -1812. La ville rebâ- 
tie a conservé son ancien caractère. Les Russes, fort 
attachés à leur cité sainte, se sont efforcés de lui res- 
tituer sa primitive physionomie. La police, dont Tac- 
tivité embrasse tant de choses, ne s'inquiète pas ce- 
pendant de Talignement des . maisons. Elle a donc 
laissé les habitants de Moscou reconstruire leurs rues 
tortueuses, leurs places irrégulières, mêler les palais 
aux cabanes infectes, les édifices aux jardins, les 
somptueux magasins aux misérables boutiques. Aussi 
vous vous croyez tantôt dans une ville opulente et 
tantôt dans un pauvre hameau, tant Moscou présente 
de contrastes inattendus, contrastes qui, du rieste, 
sont l'image saisissante d'une civilisation sortant à 
peine du berceau, et portant avec les vêtements dorés 
que Pierre I" a jetés sur ses rudes épaules les ori- 
peaux de la vieille barbarie. 
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A une époque où la Romnanie a^ait reçH, depuis 
pins de miUe ans, « en troupes innombrables * » les 
colons de la Yille étomelle qui avaient apporté sor 
les bords du Danube les mœurs et la culture latines, 
Moscou n'était qu'un village qui devait toute son im- 
portance au Kremlin , forteresse en bots , protégée 
par une palissade. Vers le milieu du douzième siècle, 
un prince de Kieff bâtit une église à laquelle il donna 
une image de la Vierge, peinte par saint Luc, selon 
l'usage. Vers la fin du quinzième siècle, Moscou s'é- 
tendait sur les deux rives de la Moskva et possédait 
une demi-douzaine d'églises et de monastères. Cette 
ville est donc née entre une forteresse et une image. 
Faut-il s^étonner qu'elle soit encore aujourd'hui la 
ville des couvents et le cœur d'un pays essentiellement 
militaire ? 

Le Kremlin, resté le centre de Moscou, domine du 
haut d'une colline toute la cité couchée à ses pieds. 
Le palais neuf, d'une architecture régulière, resplen- 
dit de dorures, au milieu des tours bleues, roses on 
jaunes aux formes excentriques, effort suprême d'une 
architecture qui préfère la singularité aux règles sé- 
vères de la beauté antique. La coupole dorée d'Ivan 
Véliki s'élève au-dessus des autres clochers qui l'en- 
tourent, et, avec ses remparts épais et crénelés, a l'air 
de protéger la demeure des tzars et la résidence des 
ancieps patriarches. A l'intérieur du Kremlin, le re- 

* C'est l'expression cL'ëutrope. 



189 

gard ne se lasse pas d'admirer une réunion d'églises 
et de palais, mélange curieux d'édifices de tous les 
temps. Dans la cathédrale de PAssomption, Ticonos* 
tase est une muraille en vermeil couverte d'images 
ciselées, étincelantes de pierreries. Cette cathédrale 
est fiëre de posséder, parmi d'autres reliques, la tu- 
nique du Sauveur. Latins, Germains et Slaves ont, du 
reste, la même prétention. Trêves, sur la Moselle, et 
Argenteuil, près de Paris, se vantent, comme Mos- 
cou, de conserver la robe de Christ, comme si son es- 
prit et sa charité n'avaient pas plus d'importance que 
son vêtement ) Hais qui ne préfère de nos jours, — et 
cette remarque ne s'applique pas seulement à la 
Russie, — « la lettre qui tue à l'esprit qui vivifie ? » 
Si les Pharisiens pouvaient sortir de leur tombe on 
les canoniserait avec enthousiasme. Pourquoi donc 
adorer celui qu'ils ont cloué sur un gibet, après l'a- 
voir déclaré « blasphémateur^ séditieux et ennemi de 
César? » Il est vrai que l'espèce humaine n'a jamais 
fait le moindre cas de la logique. 

Tout près de l'Assomption, l'église de l'archange 
Michel étale aussi de précieuses reliques. L'Annon- 
ciation, pavée en agate, est éblouissante de vermeil 
et d'or. Parmi les apôtres et les martyrs de ses fres- 
ques on voit avec satisfaction ces philosophes grecs 
qui ont les premiers, en Occident, attaqué les supersti- 
tions du polythéisme et qui ont, ainsi que les voyants 
de la Judée, annoncé l'avènement du monde nouveau. 
Socrate et Platon sont les frères d'Isaïe et d'Ezéchiel. 
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La Grèce, doDt od s^effrance maintflnant de difluuner 
le rôle dans le déTeloppemi^t de llmiBaiiité *, a tra- 
vaillé comme la Judée à la prq»rali(Hi évaiigélii|«e. 

Ed faisant quelques pas hors de ce premier espace, 
du côté de Kitaigorod, on trouve un étrange édifice, 
église à deux étages, composée de vingt chapelles et 
surmontée de seize tours de couleurs et de formes dé- 
férentes. Ce remarquable monument, bâti par Ivan 
le Terrible*, est un témoignage toujours subsistant de 
la barbarie de ce tyran. L'architecte qui Ta élevé fut 
privé de la vue quand il eut posé la dernière pierre, 
afin quUl n'y eût pas au monde une œuvre pareille. 
Si cette tradition n'est pas vraie, elle est au moins fort 
vraisemblable. Qui n'a pas présents à la mémoire les 
caprices sanguinaires des despotes de Rome et de 
Constantinople? Dans Suétone, dans Tacite, dans les 
historiens byzantins on trouverait certainement bien 
des traits analogues. Malheureusement, à la honte; 
éternelle de la nature humaine, les masses admirent 
souvent des monstres fantasques qui se font un de- 
voir de satisfaire leurs rancunes ou leurs grossiers ap- 

* M. Edgar Quinet est beaucoup pins juste: c Toutes les 
fois qu'il s'agira de la Grèce, l'humanité tressaillera de joie 
d'avoir enfanté un peuple. . . . ce n'est pas dans un moment de 
déplaisir ou d'humeur qu'il faut juger ces choses immor- 
telles. » (E. Quinet, Les Boumains.) 

* Terrible est une de ces expressions euphémiques usitées 
dans les États absolus. EUe donne une idée fort imparfaite 
de la férocité d'Iyan lY. 
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petits. Néron fut regretté ; Ivan lY a trouyé des apo- 
logistes et Marie la Sanglante * et le divin Ferdi- 
nand II des admirateurs décidés *. 

Les cinq portes du Kremlin sont décorées d^images 
plus ou moins miraculeuses. Celle de saint Nicolas a 
échappé à Texplosion qui fit, en 1812, sauter Parsenal 
et qui ravagea la tour et la porte. Une autre qui re- 
présente Jésus-Christ et qui orne la « porte sainte » 
a mis en fuite les Tatars, et jamais les Français, — 
non moins impies, disaient alors les Russes, — n'ont 
pu ni la détruire, ni l'enlever. 

Ces images sont, ainsi que la Vierge célèbre de la 
petite chapelle d'Iverski, que je trouvai entourée de 
selle. On sait combien ce culte est cher aux Orien- 
bougies et de fidèles, l'objet d'une vénération univer- 
taux ! En Occident, au contraire, les grands théolo- 
giens du seizième siècle, les Zwingli, les Luther, les 
Calvin, les Théodore de Bèze, les Farel, les Knox 
l'ont singulièrement discrédité. Mais, entre l'adora- 
tion d'un pur symbole et un spiritualisme exagéré, la 
raison n'indique-t-elle pas un moyen d'échapper en 

> Voyez Les révolttUons d'Angleterre du P. d'Orléans, de 
la Compagnie de Jésas. 

« Voyez VirttUes regiœ divi Femandi II, 1737. — Le 
b'vre, aussi en latin de Germe au de Lamormâin, sur les 
vertus de cet empereur d'Allemagne a été traduit en français, 
en allemand , en espagnol et en italien. On sait quelles furent 
les vertus de Ferdinand d'Autriche I 



fnstBàMib As lâi^fifi^ -ff eagymn^ . U. «fit fflffKJfe qs^eBf 
é'éj«M- jmn'HL nnif fe Tïïtemei ivee la fJerfemtiïé' 
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d» héti» do DTirîflriifUHiBfc. hiê q&s (fime fbê s»- 
per^di sar k» anB? âî^Hra&ii^Ij!iir)>l»Bpfeskspor- 
trhU de k^DFF i^Cjacr^ Ii$ «BiaÉsot ôstiiictîfeBeDt 
ifàt ces fifiiTEs 2dw» âfiPBiflit [eor soesêrer dc^ no- 
U«» Ui«;{HViiliosF «S je^ ^cetksr çi3& irmaniC ms des 
ptîtfétk «bjjiDesu Cc'QLiEiffije ét^oc reteeraiienÉ-iis i 
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pelle Chmt à lem% yen et à Inr coear? Nombre 
mteie de ce que noss aïiK}<B «oèmMBl ne nous 
eii-elle pas dière? 

Cependant mon indolfeoce po«r les images ne Ya 
pas jnsqri leur attriboer, coniBe le peuple de Mos- 
cou, tons les prodiges qoe je Im ai eotendo raconter. 
Ces légendes puériles, je TaToue rolontiers, disposent 
les esprits sensés à proscrire Tosage de tons les sym- 
boles, poisqu^on en fait un si étrange abus. En Russie, 
la foi du penpie ne tient aacon compte de ces consi- 
d^Tations philosophiques. Etrangers à tout esprit cri- 
tique, les moujiks (paysans) considèrent FEternel 
comme une espèce de divinité nationale qui multipUe 
en faveur d'une nation élue (la sainte Russie) les pro- 
diges les plus étonnante, qui se sert pour opérer ces 
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menreilles des reliqaes et des images pour lesquelles 
la religion orthodoxe professe une si grande vénéra- 
tion. De même qu'en Italie la multitude voit les ma- 
dones rouler les yeux S et qu'en Espagne les naïfs en- 
fants de TËglise romaine sont fermement convaincus 
de la toute-puissance de la Vierge « trouvée dans un 
oignon*, » les Russes vivent en général dans une at- 
mosphère de crédulité ' qu'on ne comprendrait en An- 
gleterre ou en Prusse qu'en se reportant au moyen 
âge, c'est-à-dire à une époque où l'ignorance abso- 
lue des lois de la nature transformait en miracles les 
événements les plus vulgaires^. Le voyageur qui 
passe quelque temps à Pétersbourg ne se fait aucune 
idée de la puissance de ces tendances. Les côtes de 
la Baltique ont trop subi l'influence de la civilisation 
germanique pour présenter le génie national dans sa 
pureté. C'est à Moscou ou à Kieff '^ qu'il faut aller en 

* Voyez La Madone de Bimini, Bruxelles, 1850. — îte- 
laUon de Vévénement miractdeux gui vient cPavoùr lieu à Bi- 
mini,extr<Ute du procès authentique dressé par V autorité ecclé- 
siastique du diocèse, ixaÂ, de Fitalien, Paris, 1852. 

* Voyez François Zutman, Belation de Vimage de la 
conception de la Vierge trouvée dans un oignon à Alésa en 
Espagne, Liège, 1665. 

' Je ne parle pas de l'aristocratie qui depuis le règne de 
Catherine H, s'est montrée bienveillante pour les théories 
voltairiennes. 

* Voyez Charles Louandre, De to sorce/fene.— Bersot, 
Du magnétisme. 

* L'empire est divisé en trois métropoles, Moscou^ KieiF 
et Pétersboarg. 

9 



contempler les manifestations Téritablement enthou- 
siastes. Là, chacun sent qu^il n^anra pas à subir le 
contrôle assez gênant de la science allemande ; là, an 
milieu de monuments respectés consacrés aux sou- 
venirs du passé, les plus indifférents sentent renaître 
en eux les instincts profondément mystiques de la 
race slave, et s'y abandonnent avec la conviction de 
trouver autour d^eux la sympathie la plus énergique. 

C'est un jour de fête qu'il est intéressant de con- 
templer dans la cité que tout bon Russe proclame 
« sainte p et qu'il appelle « sa mère, » les élans reli- 
gieux d'une multitude animée d'une croyance toute 
primitive. Le son de cloches innombrables remplit 
les rues de la ville inmiense, et se prolonge sur les 
rives de la Moskva. Les monastères et les églises qu'on 
trouve presqu'à chaque pas ne suiOsent point à l'ar- 
deur de la dévotion populaire. Des milliers d'hom- 
mes, de femmes et d'enfants assiègent les oratoires 
et les petites chapelles. La plus modeste image, sus- 
pendue au coin d'un vieux mur, est entourée de 
nombreux fldëles, tandis que d'autres personnes cou- 
rent d'un sanctuaire à l'autre pour baiser les osse- 
ments des saints, allumer des lampes ou des cierges 
et se prosterner devant les moines qui semblent s'at- 
tribuer avec une satisfaction à peine contenue une 
partie des hommages adressés aux habitants du ciel. 

Qui ne reconnaîtrait au premier coup d'œil l'in- 
fluence monastique dans ce culte passionné des sjm- 
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boles? Partout où les congrégations disposent à leur 
gré des consciences le même phénomène n'est-il pas 
facile à constater? Qu'on aille à Moscou ou à Rome, à 
Madrid ou à Kieff, à Pétersbourg ou à Marseille, on 
trouvera des moines animés du même zèle à concen- 
trer dans Tadoration des images et des reliques toutes 
les manifestations du sentiment religieux, à substi- 
tuer au spiritualisme évangélique une religion qui se 
concilie merveilleusement avec les intérêts de leur 
bien-être et de leur domination. 

Tous ceux qui vont à Troïtza visiter le monastère 
le plus important de la Russie feront bien de s'arrêter 
quelque temps à Moscou. A Troïtza, on peut sans 
doute étudier les institutions monastiques telles que 
la Russie les a comprises; mais c'est dans l'antique 
capitale de la Moscovie qu'on peut apprécier l'in- 
fluence qu'elles exercent sur la nation et sur ses 
croyances. Or l'observateur le plus superficiel se 
convaincra sans peine que cette influence ne contri- 
bue nullement à élever les intelligences et à popula- 
riser une religion vraiment digne du Verbe incarné. 
Il ne tardera pas, au contraire, à s'apercevoir que les 
moines entretiennent dans les esprits des supersti- 
tions aussi contraires à l'Evangile qu'à la raison. Telle 
est la conviction que j'emportais en quittant Moscou. 
Kieff et Saint-Serge * avaient produit sur mon esprit 

* Les célèbres catacombes de Kieff, remplies de reliques, 
sont dans la ville de ce nom. Saint-Serge est un grand mo- 
nastère voisin de Pétersbourg. 
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des impressions que la réflexion et Tétude n'ont fait 
que fortifier. 

Lorsque f arrîTai à la barrière où débouchait la 
chaussée que j'allais suivre, je m'assis fatiguée sur 
une des poutres d'un lai^e pont suspendu au-dessus 
des rails du chemin de fer qui conduit à Pétersbourg. 
Ma pensée se détourna involontairement de la route 
que je devais prendre pour se porter vers la bruyante 
capitale. Quel contraste entre ses réunions et ses bals 
et le morne pays qui s'étendait devant moi f — Quoi- 
que Moscou soit plus calme que Pétersbourg, on s'y 
montre cependant fort avide de distractions. La forêt 
de Sakolinki, que j'apercevais à ma droite colorée des 
feux du couchant, est, ainsi que les ombrages de Pé- 
trowski, le lieu où les habitants de la vieille cité se 
livrent à leur penchant naturel pour le plaisir. Des 
fêtes perpétuelles entretiennent ce penchant au lieu 
d'éveiller des idées plus sérieuses. On n'a pas comme 
en France réduit d'une manière raisonnable le nom- 
bre des solennités. Les cent cinquante jours de fêtes 
assurent beaucoup de loisir. On voit alors la popula- 
tion entière se donner rendez-vous à l'ombre des 
pins de Sakolinki. Les samovars ' dispersés sur le 
gazon brûlé répandent dans l'air une vapeur odo- 
rante. Toute la forêt est remplie de petites tables 
couvertes de tasses en porcelaine dont le nombre 

A Le samaoair qu'on trouve partout en Russie est nue 
bouilloire à tbé pourvue d'un foyer et d'une cheminée. 
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indique assez la prodigieuse cousommation de thé 
que fait la nation russe *. Les femmes du monde se 
promènent en équipages à quatre chevaux *, qui tour- 
nent sur des allées de sable, tandis que le peuple les 
regarde avec curiosité, ou bien court et chante comme 
ces enfants pour lesquels le présent est tout et qui 
n'ont pas grand souci de Pavenir. 

Pour moi, je suivais du regard les coursiers qui 
entraînent à Sakolinki de jeunes officiers de la gar- 
nison ; cette machine qui passait comme Téclair en 
déroulant son panache de fumée ; — ces personnes 
en deuil qui allaient pleurer sur les dalles du cime- 
tière. Ce tableau ne représentait-il pas les diverses 
phases de la vie humaine? 

' Sauf les Russes, tous les peuples qui font un grand 
usage de cette boisson sont des peuples libres. Tels sont les 
Anglais, les Hollandais, les Anglo-Saxons des États-Unis. 
En revanche, les nations qui boivent du vin, Italiens, Espa- 
gnols, Français, etc., ne parviennent pas à conserver un 
gouvernement constitutionnel. 

' Autrefois, à Moscou comme à Pétersbourg, toute per- 
sonne d'une condition un peu élevée n'allait qu'à quatre 
chevaux attelés à longs traits. Les deux de devant étaient 
menés par un petit postillon monté sur l'un d'eux. Cet usage 
se perd de plus en plus. 



CHAPITRE X. 



Hatkoff. 



Il était cinq heures da soir lorsque je quittai le 
pont avec mes quatre compagnes pour suivre la roule 
de Troïtza. Nous primes le parti d'accoster un groupe 
de pèlerins qui comme nous se dirigeaient à pied vers 
le monastère. Tous se mirent en marche après avoir 
fait le signe de la croix en se tournant vers TOrient. 
A mesure que j'avançais mon imagination m'exagé- 
rait un peu les difficultés de l'entreprise. Les som- 
bres bois, rideaux mystérieux, qui s'élevaient de 
toutes parts et fermaient l'horizon, les légendes si- 
nistres que racontaient les vieilles femmes, ce voyage 
avec de6 inconnus, tout finissait par m'impressionner. 

Une paysanne âgée de Stalbowa, nommée Mar- 
phoucha, qui m'avait accompagnée, se signalait par 
son éloquence intarissable et ses fantastiques récits. 
La passion des pèlerinages est universelle en Russie. 
Â peine un village est-il victime d'un fléau, qu'on se 
rassemble pour charger quelque moujik ou quelque 
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baba * d'aller visiter, au nom de s^ concitoyens, une 
image miraculeuse ou un couvent renommé par les 
pieuses traditions qu'il rappelle. De vieilles franmes 
parcourent ainsi à pied des distances incroyables et 
partent sans préparatifs pour aller de la Sibérie à 
Kioiï ou de Kicheneff à Troïtza, sans se préoccuper 
plus que les oiseaux du ciel de la nourriture, du vé- 
tementet du gîte. Aussi Harphoucha souriait-elle de 
mon air d'embarras et, comme pour m^agaerrir, se 
plaisait-elle en d'effrayants récits. Elle ne tarissait 
pas sur les merveilles de Kieff, et je me gardais bien 
do lui dire que j'avais vu en 1849 les sanctuaires de 
cette métropole célèbre. J'aurais craint de paralyser 
Tessor do son imagination. 

« Jo ne voyageais pas, bârynia ', disait-elle, dans 
les forets des rives du Dnieper, avec la même sécurité 
que dans ce pays. En effet, quel pèlerin isolé ne re- 
douterait les pièges de la Roussalka'? Tantôt sus- 
pendue aux rameaux des arbres, elle s'y balance en 
sanpflotant comme un enfant abandonné. Tantôt ca* 
ch(^o ^ous les ondes, elle chante d'une voix harmo- 
nieuse qui pénètre jusqu'à l'âme. Malheur au voya- 
geur assez enfuie pour prêter l'oreille à ses gémis- 
sements et pour chercher dans les bois d'ob viennent 



' Femme avec une nuance ironique comme dans le mot 
français commère. 
* Bâryma, féminin de hânnej maître, seigneur. 
' Fée des bois ou naïade. 
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les accents plaintifs i Bientôt on verrait son cadavre 
suspendu à la branche d'un cbéne, tandis que le dé- 
mon à la verte chevelure ferait retentir la forêt d'un 
rire insultant. Malheur à celui qui se laisserait attirer 
au bord des eaux par ses chants magiques ! Entraîné 
par un tourbillon jusqu'au fond des abîmes, il de- 
viendrait la proie de ces êtres maudits dont la beauté 
cache aux yeux des mortels faciles à séduire la per- 
versité vraiment infernale *. 

« Les kschis * sont surtout redoutables aux jeunes 
personnes, dit gravement Marphoucha en se tournant 
du côté de la fille du pope (prétre^l de Stalbowa, qui 
était du pèlerinage. N'oubliez pas en allant cher- 
cher des champignons dans les bois de vous signer si 
vous apercevez quelque objet étrange ou si le son de 
la cloche sacrée parvient à votre oreille. Défiez-vous 
surtout de ces baies si ronges qu'elles éblouissent les 
yeux, de ces champignons tellement énormes qu'ils 
ne peuvent naître que par un pouvoir surnaturel 1 Le 
kschi n'est point, — ne l'oubliez jamais, — familier 
comme le domovoï % dont on n'a guère à redouter 
que des fantaisies et des malices ^. La fille que le 
leschi saisit dans l'épaisseur des bois est bien sûre de 

< Le Vodûmoa, de voda eau, attire aussi ses victimes au 
fond des ondes. 

* Espèce de âiunes, de less, bois. 

* De dom, maison, espèce de lutin. 

* Le domovoï ressemble assez au aervofU de la Suisse 
française. — Voyez Ouyier, Chansons lomtomes^ Le servant 

9. 
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ne revoir jamais son isbat (chaumière). Apprenez 
donc à le craindre presqae autant que Tricbka (l'ante- 
christ). 

« Mais, comme je vous Tai dit, les environs de 
Kieff sont plus dangereux que tout autre endroit de 
la Russie. Les sorcières de Tempire s'y donnent ren- 
dez-vous; parce que là, dit-on, les faux dieux avaient 
autrefois des temples vénérés. Elles arrivent au- 
dessus de cette cité sainte montées sur des manches 
à balai ou changées en chouettes, en corbeaux, en 
chats noirs ^ Aussi entendez-vous sur les bords du 
Dnieper le cri d'une chouette ou le miaulement d'un 
chat, ne craignez pas de l'attribuer à quelque sor- 
cière qui ne peut retenir sa langue. » En prononçant 
ces paroles la baba crachait d'un air de dégoût et de 
mépris •. 

Nous marchions ayec ardeur tandis que Marphou- 
cha nous racontait avec une bonne foi complète l'his- 
toire de ses pèlerinages. Vers minuit nous vîmes 



' Les Juifs de l'Alsace croient aussi à cette dernière mé- 
tamorphose. — Voyez dans la Eeoue des deux Mandes de 
1857 l'article de M. Daniel Steuben. 

* En Russie, les gens du peuple crachent à chaque instant. 
Une vieille superstition enseigne que c'est un excellent moyen 
de chasser le diable toujours disposé à profiter de la distrac- 
tion d'un honnête chrétien, pour se loger dans sa gorge. 
On dit ftcgourdlrai dans beaucoup de pays que Satan préfàre 
les tables à toute autre résidence. 
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briller les feux de quelques maisons qui nous annon- 
çaient le bourg de Maiicheff. A peine eûmes>nous 
passé sous une poutre peinte en rouge et en noir qui 
représente une barrière, que de tous côtés se mon- 
trèrent des femmes d'assez mauvaise mine, gesticu- 
lant, parlant, criant, avec une singulière animation. 
Je me croyais dans une ville d'aliénés quand on m'ap- 
prit que ces aimables personnes venaient nous offrir 
un {^te. Si quelque chat noir s'était trouvé là, les con- 
seils de Marphoucha m'eussent certainement empê- 
chée de me confier à elles. Mais n'entendant ni miau- 
lement, ni cri de chouettes, je me décidai à suivre 
avec mes compagnes celle de ces sorcières qui m'in- 
spirait le moins de répugnance. Dans les contrées à 
demi civilisées, on s'imagine difficilement quelles 
bizarres physionomies on peut rencontrer en s'écar- 
tant des villes. L'hôtesse qui se proposait de nous 
loger avait une de ces figures. Cependant ses paroles 
étaient fort engageantes. Elle prenait à témoins tous 
les saints du paradis qu'il n'y avait pas dans les en- 
virons de toit plus hospitalier que le sien ; qu'elle de- 
meurait seule avec sa sœur dans une maisonnette 
neuve et propre, et que jamais homme n'avait osé 
franchir sans permission ce seuil respecté. D'ailleurs, 
ajoutait-elle, vous n'avez plus que deux pas à faire * 
pour vous en assurer. 

I La Russie est tellement vaste qu'on s'y fait des distances 
des idées singulières. On nomme voisin quelqu'un qui est à 
150 verstes (kilomètres) de l'endroit où on demeure. 



quiétude. J'ara» assez -vi^^i^ -si l^oHff pnr: 
giH'J ^ k vérhaiik «bih^ àe •* qhbs jas^ • «t (çhI» 
rebKr>ttrGeE le^ aniiei^f» jffHHHttfwii; an «ra^psar. Eb 
Sui'ïM' U exFd^. même an f onâ âsF i^«sB. is hf^ 

UHl^. Le Toyagfnir floil ptstterftiiBf «siofeigKtDit 
of:r qai lai e^ néoesssirf.. L'^toiliflr ap Aar^ de lii 
t4>iirrjir redit cbanAe jioiir )p Hbé, mut ttU^ et des 
chdif»eK. Le toinisile ^eez éitHirii ¥>■'' ^îoitarqirr 
i^fiS vivrtHf n'aon d'actre rtssam^jt gn? de pnélrer 
dj^fii^ la «>aUe fétide on ^ tîmit r»É«fisap H sa fa> 
iriilK IlTtr(HiTerale$^j<iiii^fri§«KApiesldilesoipe 
M% choax et les jours maîgrK dc^ rha i pi g ao ïg pa- 
rdN à une semelle de soulier et des qveaes de pois- 
son %/tchées. Hais il Gant da oonasepoo-hiafcrlat- 
monphkre infecte de ces antres ! 

L^appartement où notre commère nous introduisit, 
apréf^ ane course qoi nons panit assez longue, n'était 
pH% plas attirant. Lorsque nons eûmes traversé une 
eotir d'un aspect sombre et malpropre, et poossé 
nno porte tombant de vétusté, nous entrâmes dans 
tirie chambre où ronflaient deux hommes couchés sur 
le plancher et Tétas assez simplement, pour que leur 
lourd Hommeil ne fût pas gêné par leurs habits. Je me 
hâtai de battre en retraite avec mes compagnes, mal- 
gré les protestations de Téloquente mégère dont je 
craignais que les cris éveillassent les grossiers per- 
sonnages établis chez elle. 
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Nous n^étioDs pas an bout de nos tribulations. Mal- 
gré notre lassitude il fallait découvrir un toit moins 
inhospitalier. Nous finîmes par obtenir, après des re- 
cherches que la fatigue nous rendait fort pénibles, 
une espèce de cave pavée en briques rouges. Un 
énorme poêle, une table en chêne et un étroit banc 
de bois longeant la muraille étaient les seuls meubles 
de cet appartement enfumé, éclairé mélancolique- 
ment par une loutchine ^ plantée dans le goulot d'une 
bouteille. Bientôt on apporta le samovar qui remplit 
toute la chambre d'une vapeur parfumée. Le thé me 
parut excellent. Une longue route et Pappétit rendent 
fort accommodant. 

Après avoir vidé cinq ou six tasses, Marphoucha, 
qui avait appris par Texpérience de ses pèlerinages 
combien les lits sont rares en Russie^ se précipita 
vers la porte : « Il ne suffit pas de bien souper, dit- 
elle, il faut encore dormir, mais si je ne m'occupe 
pas de chercher de la paille, il est probable qu'on ne 
songera guère à nous en donner. Aide-toi, le ciel 
t'aidera f » — L'action suivit immédiatement les pa- 
roles. La vieille pèlerine revint avec un panier de foin 
et finit môme par en obtenir une plus grande quan- 
tité. Mes compagnes ayant murmuré une prière et 
s'étant prosternées trois fois, selon l'usage russe, 
s'endormirent d'un profond sommeil. Pour moi, j'a- 
voue que j'eus beau me tourner cent fois sur mon tas 

* Fragment de sapin qui sert de chandelle. 
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de foin, il me fat impossible d'y goûter an instant de 
repos. Il me semblait à chaque instant entendre des 
pas retentir dans l'appartement. Une fois, bien con- 
vaincae que je n'étais pas dupe de mon imagination, 
j'appelai Marphoucha, et la vaillante paysanne, ar- 
mée de son bâton, fit rétrograder un domestique qui 
venait chercher le samovar, « persuadé, disait Mar- 
phoucha, qu'il n'avait pas à se gêner avec des gens 
de condition aussi modeste. » 

Quand le premier rayon du soleil brilla à l'horizon 
je me hâtai de réveiller les pèlerines* Avec quel bon- 
heur je quittai Maticheff pour m'élancer dans les 
champs! Au milieu des bois et 'des prairies je con- 
templais avec délices la voûte azurée du ciel, les va- 
peurs légères qui enveloppaient la terre d'un voile 
transparent, les fleurs à demi fermées où perlaient 
encore les gouttes de la rosée. Partout se montraient 
des groupes qui, comme nous, se dirigeaient vers 
Troïtza, mais qui, n'ayant pas même eu à leur dispo- 
sition une triste cave pour passer la nuit, s'étaient 
contentés de se coucher parmi les broussailles sur la 
terre humide. Aucun peuple ne se préoccupe moins 
de son bien-être que le peuple russe. En Russie, le 
mot confortable n'a de sens pour personne. 

La route de Troïtza, une des plus belles du pays, 
et qu'on appellerait détestable en Occident, est du 
moins fort animée. Elle est couverte d'une multitude 
de voyageurs de toutes les conditions. Des familles 
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entières s'y pressent le havre-sac sur l'épaule, vieil- 
lards à longue barbe, enfants joyeux d'un spectacle 
tout nouveau, femmes aux pieds nus, voitures massi- 
ves chargées de pèlerins, équipages élégants qui mè- 
nent au sanctuaire révéré quelque couple aristocrati- 
que. Mais tandis que les personnes du grand monde 
s'entretiennent d'un proverbe d'Alfred de Musset, du 
nouveau roman de M. Alexandre Dumas, du feuille- 
ton hebdomadaire de M. Jules Janin, les pauvres 
prient de tout leur cœur, et font devant chaque cha- 
pelle ces signes de croix sans fin qui jouent un si 
grand rôle dans la dévotion des Russes. Mais leur 
pieuse ardeur ne les empêche pas de tendre la main 
avec empressement quand ils voient passer quelque 
bârine (seigneur) et de concilier le goût des kopeks 
(centimes) avec l'honneur dû à saint Serge. 

A mesure que nous avancions, le nombre de nos 
compagnons de voyage augmentait. Cependant l'heure 
matinale retenait encore au lit beaucoup de gens. En 
effet, il était à peine cinq heures lorsque nous arri- 
vâmes dans un petit village où déjà plusieurs samo- 
vars bouillaient en plein air et où le kvass * coulait 
largement. Je me plaçai avec mes compagnes autour 
d'une table en face de la cabane d'une pauvre femme. 
Celle-ci, tout en nous racontant la destinée lamenta- 
ble de la plupart des siens, n'oublia pas de vanter 
avec emphase les talents d'une de ses filles^ « modiste 

* Boisson aigre et rafiraichissante. 
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distingaée, » et elle trouva même le moyen de m'at- 
tirer dans son isba, où elle me fit admirer au milieu 
de jattes de lait, de cruches et de pains énormes en- 
tassés sur une planche le long de la muraille, un cha- 
peau d'une élégance fort contestable, recouvert de 
quelques sales lambeaux de toile. Je me hâtai de re- 
tourner au grand air. Les isbas, dont le pinceau aime 
à retracer le rustique ensemble, ne sont que des 
troncs enfumés où les miasmes fétides ^ que produi- 
sent les exhalaisons des peaux de mouton, des hom- 
mes et des quadrupèdes vivant péle-méle, corrompent 
une atmosphère ordinairement réchauffée par le 
poêle. Les fenêtres de ces habitations, singulièrement 
primitives, qui protègent les familles des moujiks 
contre les rigueurs d'un interminable et cruel hiver, 
sont à peine assez larges pour permettre à la clarté du 
jour d'y pénétrer, et restent hermétiquement fer- 
mées, même pendant la belle saison. Le seul orne- 
ment qui repose le regard, dans ce désordre et dans 
cette misère, est l'image sainte, souvent en argent, 
suspendue dans un coin vers POrient, avec une petite 
lampe ou un cierge de cire jaune, qui, nuit et jour, 
projette sur elle sa tremblante clarté. Chacun, lors- 
qu'il a touché le modeste seuil, commence par ren- 
dre hommage au pieux symbole, et avant d'avoir fait 
son salut au doyen de l'habitation, se signe trois fois 



* Un paysan russe dira volontiers : « H faut que la chau- 
mière sente l'odeur de llionune, du chou et du pain chaud. > 
Hélas! la pratique n'est pas inférieure à la théorie. 
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devant Timage qui représente le Sauveur, la Vierge 
ou un habitant du paradis K 

Après avoir déjeuné, nous nous remîmes en route, 
afin de profiter de quelques heures de fraîcheur que 
la matinée nous promettait encore. La température 
de la Russie est extrême, aussi brûlante en été qu'elle 
est glaciale en hiver. On passe en peu de temps du 
climat de la Sibérie à celui de TEspagne. Pour résis- 
ter à de pareilles transitions, il faut une organisation 
qui se soit lentement développée sous ce ciel sévère. 
De même que chaque contrée du globe nourrit cer- 
taines familles de plantes, ainsi chaque race d'hom- 
mes ne prospère que dans des conditions climatéri- 
ques qui ne conviennent pas à une autre. Quand on 
est né sur les rives de la Dimbovitza on ne peut que 
languir sur les bords de la Hoskva ou dans les ma- 
rais de ringrie. Quel est Pltalien qui supportera long- 
temps les hivers de la Norwége? 

Aussi, le sommeil n'ayant pas réparé mes forces, 
ne tardai'je pas à être épuisée. Après le rude hi- 
ver de 1854, la chaleur me paraissait d'autant plus 

* Les Russes ont plus d'un saint dont l'Église orientale 
n'a point reconnu la canonisation, tels sont Olga, Wladimir, 
Serge, Alexandre Nevski, etc. Les mêmes divergences ont 
existé jusqu'à ces derniers temps dans l'Église romaine. Ainsi 
les Français, ne reconnaissaient pas la canonisation de l'am- 
bitieux Grégoire VIE et du sanguinaire Pie Y, etc. Il parait 
qu'ils s'y sont résignés 1 
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troncs enfumés où ^^^f4^t\ t 
sent les exhalaisons ^^%\%_% i 
mes et des quadrupéj I '^ 4 * % ^ 
une atmosphère f\ÀW^ ' 
poêle. Les fenêtrr || î f i'*^^' 

primitives, qui J I f * ^ essayai de les 

contre les rigoi | ^ ' ..iiité les Russes sub- 

sont à peine dif ^pressions changeantes, et 

jour d'y péj f .ee par la vaillante Marphoucha 

mées, mÔR ' .dievitch, personnage très-original, 

ment qu^ * à notre caravane au dernier village, 

cette m' 

suspen actère et les habitudes de Miron étaient en- 
lamp^ ^ms bizarres que les goûts de Marphoucha. On 
pro; ^vâit chez lui autant de folie que de dévotion. C'é- 
qo'Jl un véritable monomane et les pèlerinages étaient 
4 ^D idée fixe. Mais comme la monomanie n'exclut pas 
' ^^ut calcul*, il savait tirer de ses pieux yoyBges m 
/ revenu très-satisfaisant. Les minU de cette espèce ne 

' Chariot découvert et non sospendu. 
* Voyez D' Calmeil, Jh 2a jPbZic 



211 

soDt pas rares en Russie. Leur exaltation nerveuse, 
sincère comme toutes les maladies, se concilie très- 
bien avec Pesprit de ruse des Slaves septentrionaux. 
Je n'en finirais point si je reproduisais tout ce que 
Miron racontait de ses expéditions. Il avait visité le 
monastère de Solowetsk, dans le gouvernement d'Ar- 
cbangel, Mater-Bogé (Notre-Dame) d'Achtyrka, dans 
le gouTernement de HarkofF, le tombeau de Mitrofane 
à Woronesch, les couvents de Novogorod, les cata- 
combes de Kieif, etc. 

« Si vous semblez, matouchka (petite mère), me di- 
sait-il \ trouver désagréable le climat de Moscou, je 
ne vous conseiiUe pas d'entreprendre le pèlerinage de 
Solowetsk. Situé dans une lie de la mer Blanche, en- 
touré parjes brumes glacées de cette mer, battu con- 
stamment par les vagues, Solowetsk a été bâti sur le 
roc, et on n'y voit d'autre végétation que celle des 
algues marines, d'autre récolte que les coquillages 
jetés par le flot sur la rive désolée. Aussi je n'y ai point 
rencontré la même foule de pèlerins qu'à Notre- 
Dame d'Achtyrka, où l'on accourt de tous les gou- 
vernements de la Russie. Achtyrka, qui n^était dans 
l'origine qu'un village, est devenu une cité riche et 
imposante, grâce au concours des fidèles orthodoxes 
de tout l'empire. Woronesch n'a point sans doute un 
patron aussi illustre qu'Achtyrka. Pourtant, après la 

* Les Russes de condition inférieure emploient volontiers 
les noms de père et de mère en s'adressant à des personnes 
d'une dasse plus élevée. 
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mère de Dieu, saint Mitrofane occupe une des pre- 
mières places parmi les bienheureux, quoiquHl ait été 
canonisé dans ces derniers temps. Pendant une di- 
sette, il apparut un jour à plusieurs habitants de 
Woronesch dont il avait été évéque, et leur fit con- 
naître une colline des environs dont la terre pouvait 
leur servir de nourriture. Cette terre a été depuis 
nommée • pain de saint Mitrofane. » Ce miracle et 
plusieurs autres lui ont donné tant de crédit que 
beaucoup de gens le préfèrent aujourd'hui à saint 
Nicolas lui-même, qui, après tout, n'était pas russe * 
comme le thaumaturge de Woronesch. » 

J'étais assez disposée à plaindre un homme que son 
ardeur religieuse entraînait à tant de fatigues. Mal- 
heureusement son zèle était loin d'être désintéressé. 
Les objets dont il remplissait sa besace et qu'il rap- 
portait de ces pèlerinages se transformaient toujours 
en roubles *. Le crédule habitant des steppes, qui n'a 
jamais vu la mer, achète volontiers conmie des amu- 
lettes, les coquilles de Solowetsk. En outre, l'espèce 
de folie qui donne à des visionnaires tels que Miron 
des apparences fort excentriques^ passe facilement 
aux yeux du peuple pour un état d'extase. Les pay- 
sans réservent donc leur meilleur morceau et le coin 

* Saint Nicolas était évêque de Myre, en Lycie, et movrat 
vers 342. U ne faut pas le confondre avec saint Nicolas, 
évêque de Pinara, également en Lycie, qui vivait an Yn"* 
siècle. 

s Monnaie d'argent qui vaut 4 francs. 
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le pins chaad de leur Mak ces hallucinés dont la bé- 
Dédiciion et les prières leur semblent singulièrement 
précieuses. Ces hommes ne sont pas, après tout, plus 
fous qu'un François d'Assise et qu'un Cupertin, et la 
souplesse dont ils font preuve ne saurait les rendre 
plus odieux qu'un Ignace de Loyola adoré par les ca- 
tholiques romains comme le restaurateur de leur 
Eglise ^ La vie de Miron Nicolaïevitch était assuré- 
ment aussi austère que celle d^un Dominique ou d'un 
François de Paule. On disait qu'une chaîne pesante 
lui entourait plusieurs fois les reins; qu'il s'imposait 
des jeûnes rigoureux, et qu^en temps de carême il 
mangeait seulement trois fois par semaine un peu de 
pain noir et quelques oignons. Le reste de l'année, il 
se contentait souvent d'un peu de prosfora (pain bé- 
nit). Il est vrai qu'en bon Russe sa vertu n'allait pas 
jusqu'à s'interdire l'eau-de-vie. L'usage excessif qu'il 
faisait de cette abrutissante liqueur ne diminuait pas, 
du reste, l'admiration qu'il inspirait. On l'écoutait 
avec recueillement quand il prêchait ou prophétisait. 
On croyait qu'il pouvait guérir les maladies. Sa pro- 
digieuse mémoire et son aplomb indescriptible suffi- 
saient à tout. Il récitait les prières et les exorcismes 
de l'Ëglise en ancien slavon, et même en improvi- 
sait dans cette langue, quand il n'en trouvait pas dans 
la liturgie qui pussent convenir à la situation. 

Tandis que Miron me racontait quelques-uns de 

* Voyez Cbétineau-Jolt, Histoire de la Compagnie de 
Jéam* 



ses voyages, nous aperçûmes le camp des Bohémiens 
composé de tentes branes dressées sous des sapins. 
Les Bc^émiens que nous nouunons en Roumanie 
trigani ^ ne m^inspiraient aucune épouvante; car j'é- 
tais habituée dès la plus tendre enfance aux bizarre- 
ries de ces fils errants de THindoustan, débris des 
castes impures de la société brahmanique, jetés en 
Europe parle flot des invasions asiatiques. Avant que 
le Domnu de Yalaquie Alexandre X Ghika appelât à 
la liberté les tsigani de TEtat et des monastères, ils y 
étaient à peu près aussi misérables que leurs ancéU'es 
sur les bords du Gange. On a dit que les moines 
avaient contribué énergiquement à Témancipation 
des esclaves. Mais en France les couvents ont possédé 
les derniers serfs, et avant qu'un office de 1837 * leur 
enlevât les leurs, les monastères valaques ne son- 
geaient nullement à en faire des hommes libres. 

Les Bohémiens que nous rencontrâmes apparte- 
naient à la classe de ceux qui portaient en Yalaquie 
le nom de Laïachi ou nomades. Leurs enfants, pres- 
que aussi noirs que les Parias et les Tchandalas de 
rinde, se roulaient nus dans la poussière. Les mères 
échevelées et à demi vêtues, assises sur Therbe au- 
tour des feux préparés pour leur cuisine, les regar- 

^ Un ouvragede M. G. Bobrow, The Bomcmy rye^ prouve 
qu'en Angleterre tout Bohémien se donne pour Roumain. 

* Le prince ^tourdza affiranchit en Moldavie les mêmes 
catégories de Tsigam en 1844. 
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daient à quelque distance. Marphoucba, dont Tortho- 
doxie farouche supportait avec peine la présence de 
ces païens, et qui considérait même les Anglais et les 
Français conmie des infidèles, ne put s'empêcher de 
faire avec son bâton un mouvement menaçant en 
passant à côté de deux jeunes filles au teint cuivré, 
tristement assises au bord de la route. Un feu som- 
bre jaillit de leurs yeux longs et noirs, et Ton vit fré- 
mir leur taille flexible sous les guenilles rouges à 
franges jaunes qui n'en cachaient pas complètement 
la vigueur et Télégance. Mais elles réprimèrent sur le 
champ ce rapide mouvement de colère, et prononcè- 
rent une formule banale de bénédiction, dite pourtant 
d'un ton médiocrement évangélique. La bienveillance 
avec laquelle je leur adressai la parole parut calmer 
leur courroux. Elles se levèrent, et, frappant leur 
tambourin qu'elles agitaient en Tair, parurent se 
transformer en un clin d'œil. Leurs lèvres épaisses 
et vermeilles, à demi entr'ouvertes, laissaient voir 
deux rangées de perles, et leurs joues animées don- 
naient un éclat plus vif à leur prunelle veloutée. Elles 
chantaient et dansaient en même temps, et un cri 
aigu, refrain sauvage aï jghi^ govori aï jghi ^ t qui 
terminait chaque strophe de leur chanson semblait 
imprimer à leurs mouvements un élan plus rapide. 

Cependant un souffle impétueux a traversé l'espace. 
Comme un voile funéraire, des nuages épais enve- 

* Allons, parle, va 
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t\t^n, nt\ hniit Croyable retentit et le «apn sBCit- 
Irtiff^. rpiJ ftV.l^.vait à qnwHqne* pa» de aaii& tanafte 
hf)<^ pftf lA fondra. Tous le» cœurs, tarrifics^'émeii- 
♦^r^f H lr»vr>f|n^nt IT.temel. Dans ces moments aofenr 
ft^U. Vhm$i tVlariee fers te coaserratear de& mteades 
pf^t fifi MiMImfs iri.^tinct. 

Pt^n h pm Ils r^Tit »'apaise, lefErmsiiKnts^éeiaBrdt. 
M l^n ((fiMitiift (\(^ pinic tombent des nuages pins nres 
^t pin» fiilimclotiMTfi, colorées déji des teintes ireées 
(1(1 U\ hirrii^ro ri^nainnante, si doace après la tempête. 
Notrit pdIiU) (roupf), murmnrant des actions de grft- 
ritH» Mil rinrwH on routa. Les paysannes ont repris leur 
konnu iMininur» et, après s'être déchaussées, pour 
m^tnagi^r lourd souliers^ elles avancent galment, en 
mifoiiçiuit Amn lo sol humide et fangeux. Mais je nV 
viii» pou leur vigueur et je parvins avec peine à gagner 
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le village le plus yoisin. Là, mes forces m'abandon- 
nant complètement, je tombai épuisée. Mes compa- 
gnes effirayées de mon accablement conrurent en vain 
de tous côtés chercher an pen d'eau. Je me levai pé- 
niblement et me traînai jusqu'à une baraque où j'a- 
percevais quelqu'un à une fenêtre ouverte. La fenêtre 
se referma sans qu'on parût m'avoir comprise. A quel- 
ques pas était un puits dont je m'approchai pleine 
d'espoir. Malheureusement le seau manquait. Un 
vieux moujik à la longue barbe qui vint à passer se 
contenta de dire, d'un ton maussade, que l'eau était 
mauvaise, et poursuivit sa route avec une insouciance 
évidente pour les souffrances de son prochain. « Ce 
que l'humanité apprend le plus tard, a dit Daniel 
Stem, c'est l'humanité. » 

J'atteignis enfin un village où j'eus le bonheur de 
trouver une téléga qui me conduisit avec mes com- 
pagnes jusque sous les murs du monastère de Hatkolf, 
où nous arrivâmes à la fin de la journée. 

HatkofT est un couvent de femmes où reposent les 
corps de Cyrille, père de saint Serge et de sa mère 
Marie. Au milieu d'une épaisse forêt, sur de gra- 
cieuses collines, on voit s'élever les blanches mu- 
railles du cloître. Ces vallons, ce feuillage épais, ces 
ruisseaux glissant sur la mousse charmèrent mes re- 
gards. Notre rustique équipage s'arrêta devant une 
auberge en bois située en dehors du couvent. On me 
fit gravir un escalier roide, aux marches inégales, et 

10 
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on mlntrodtti^t dans une ehamlNre fort sale, aux fe- 
nêtres et aux portes disloquées, aux mevbles crasseux 
et pourris. Un petit garçon, qui semblait fier de son 
tablier blanc, m'affirma d^m air décidé que ce sor- 
dide appartement était • la chambre de parade » et je 
n'en doutai nullement en regardant les lithographies 
qui pendaient de travers sur les murs. Je m^nstallai 
donc avec résignation sur le sopha dont les nombreu- ^ 
ses déchirures attestaient les longs services, et j'atten- 
dis la soupe aux choux et le gruau noir qu'on prépa- 
rait pour mon souper. 

Cependant le son de la cloche appelle les pèlarins 
aux vêpres. Après avoir traversé, non sans peine, la 
cour au pavé rocailleux qui sépare l'hôtellerie du 
monastère, je m'arrête sous le porche de l'église pour 
regarder à mon aise les vastes constructions q«i m'en- 
vironnent. 

Du fond de petits enclos verts, séparés par un gril- 
lage en bois, sortent, pareilles à des ombres, des fem- 
mes silencieuses et vêtues de noir qu'on croirait déjà 
dans l'attitude de l'éternel repos. Pourtant, coiame 
un reste des misères d'ici-bas, elles traînent leur loag 
manteau plissé et un voile de crêpe qui descend ma- 
jestueusement du haut de leur coiffe pointue, assez 
semblable pour la forme au bonnet des Caudioises. 
Leurs doigts effilés et blancs font mouvoir machina- 
lement un chapelet de laine qu'on dirait un symbole. 
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de capti?ité. Sont-^e des vierges résignées ou de 
tristes prisonnières ' ? 

Pâles et muettes, les nonnes passaient devant moi 
et entraient dans Tégiise où je les suivis. Leurs voix 
éclatèrent en sons mélodieux et mélancoliques, qui 
ressemblaient à un cri de douleur longtemps contenu. 
L'église est grande et d'une architecture simple. Mais 
les peintures d'un mauvais goût, d'un style byzantin 
dégénéré, blessent Timagination. Dans tout l'Orient 
on s'attache beaucoup trop aux traditions théologi- 
ques et artistiques de la nouvell&>Rome. J'avouerai 
franchement que je n'en vois nullement la raison. 
Luxe sans frein, despotisme ' et servilité, déplorable 
décrépitude, voilà tout ce qui reste d'une époque que 
l'incorruptible histoire nomme avec tant de raison le 
BaS'Empire^ ! Est-ce l'Evangile qu'on veut servir en 
défendant avec une ardeur fanatique les mesquines 
théories que la cour de Byzance, gouvernée par les 

* En Russie le gouyernement peut transfonner les cloî- 
tres en prison; car dans les Etats despotiques la liberté in- 
dividuelle est privée de toute espèce de garantie. 

* M. Ampère cite une inscription dans laquelle Constance, 
empereur chrétien, prend le titre de Dieu! — Voyez ses ad- 
mirables articles sur VHistoire romaine à Borne dans la Be- 
vue des Deux Mondes» 

' L'impartialité oblige d'ajouter que la période antérieure 
qui produisit Caligula, Néron, Domitien, Commode, Hélio- 
gabale, etc., tant de monstres dont le nom seul épouvante, 
n'est guère plus honorable pour l'espèce humaine. Le pou- 
voir absolu produit toigours ses fruits. 
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sophistes et par les eanaqaes, a mêlées an dépôt sacré 
qae le Sauveur a légué au genre humain ? Ne serions- 
nous plus chrétiens orthodoxes, si, nous attachant au 
spiritualisme sublime que nos pères ont professé, 
nous rejetions avec dégoût tout ce que nous ont 
transmis ces âges de ténèbres et dHmposture, où 
TEglise asservie subissait la volonté capricieuse de 
despotes ignorants ou insensés, théologiens fantas- 
ques, qui transformaient le dogme et la morale du 
christianisme au gré de leur politique ou de leur ima- 
gination. En débarrassant la foi de superstitions con- 
traires à Fesprit du christianisme, que pourrait-on 
craindre pour Tessence de la religion • en esprit et 
en vérité? » 

Pourquoi nous rendre esclaves du formalisme des 
pharisiens, tandis que nous ne craignons pas de dés- 
obéir si fréquemment au Maître divin ? Qu'aurait-il 
dit, celui qui chassa les marchands du temple, s'il 
avait vu dans la nef de Téglise de Hatkoff Targeot 
circuler de toutes parts? Ici, c'étaient des cierges que 
vendait une novice ; plus loin des pains bénits ; 
ailleurs des images des saints, enfin des brochures 
sur rhistoire de la communauté. Ce trafic n'était-il 
pas de nature à faire songer aux paroles du Seigneur : 

< Il est écrit : ma biaison est une maison de 

PRIÈRES; MAIS vous EN AVEZ FAIT UNE CAVERNE DE 
VOLEURS ^» 
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Autour de la tombe de Cyrille et de Marie, le prêtre 
prononçait des paroles funèbres ' et le chant suave 
des religieuses accompagnait sa prière. Le plain- 
chant de TEglise russe a le caractère le plus poétique 
et le plus entraînant. Bartliatinsky, célèbre composi- 
teur, et le général Lvoffont composé une quantité 
d'hymnes d'une incontestable beauté. Plus simple et 
plus calme que le chant uni à Torgue, qui est en usage 
en Occident, cette musique repose la pensée et l'en- 
traîne en même temps. C'est un flot d'harmonie qui 
surgit comme d'un monde invisible, mille soupirs qui 
se confondent et forment un merveilleux ensemble, 
des voix qui n'ont rien de terrestre dans leur expres- 
sion, qui parlent du ciel avec passion, des maux de 
la terre avec douceur, des consolations éternelles avec 
une divine éloquence. En Grèce, au contraire, les 
chants de l'église ne sont qu'un rhythme nasillard, in- 
digne du génie de la race illustre à laquelle l'Europe 
doit le bienfait de la civilisation et la révélation des 
arts. 

Après les vêpres, deux jeunes sœurs, affables et 

^è aÙTOv ^troiiidATC oniXaiov Xdvtûv. (MATTHIEU, XXI, 13.) 

Un autre évangéliste s'exprime ainsi: 

« Kal fyYjùYVM ilç *IepoaoXu(Aa * xai ttatX6âv o 'Iviaoùç ti( tÔ tif ôv 
Yip^ATO éx|)oéXXeiv rohç iruXcûvraç xat à'yopàl^ovTft; iv tû Upû * xeù 
rkç Tpa^é^oç t&v xoXXupivTÛv, xoù tclç xaBé^poç tuv iruXouyTaiv 
ràc irtpiOTcpàc xnriar^i^t * xat oùx îipuv tva ti; ^levé'YXT) oxtiioç 

^là Tou îepoD. (Marc, xi, 16, 16.) 

^ On ne doit pas oablier que le père et la mère de saint 
Serge n'étant pas canonisés, on peut faire des prières pour 
le repos de leurs âmes. 
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souriantes, me coodaisireiit dans un soaterraia où 
était le cercueil nouvellement fermé de Martha Thé- 
rassewna, et puis dans la cellule de cette nonne, res- 
tée déserte et pleine encore de son souvenir vénéré. 
Son rouet est demeuré là, et le livre des psaumes, 
aux pages noircies, est resté ouvert sur l!étroite plan- 
che qui lui servait de lit. « Prenez, me disaient les 
sœurs, en coupant avec respect un bout de laine; car 
elle était aimée de Dieu celle qui travaillait ici en 
adressant au ciel les vœux les plus ardents pour cette 
sainte maison. » 

Le soir, malgré les instances des religieuses qui 
voulaient me garder dans Tenceinte du couvent, je 
retournai dans ma « chambre de parade^ » où j'essayai 
en vain de trouver sur le sopha quelques heures de 
repos. L'empereur Julien disait, dans son mépris pour 
la mollesse de ses prédécesseurs, sur le trône des 
Césars, que sa barbe était « habitée. » Hélas 1 mon so- 
pha jouissait du même privilège I La cloche des Ma- 
tines me parut donc le signal de la délivrance, et à 
peine l'office fut-il terminé que nous remontâmes en 
téléga. 



CHAPITRE XL 
TroltM« 

Après avoir voyagé pendant deux heures au milieu 
de prairies couvertes de ronces et de troncs d'arbres, 
j'aperçus enfin, entourés de collines et de sombres 
sapins, les massifs clochers , les petites tourelles do- 
rées, les hautes murailles de Troïtza. Les rayons purs 
du matin répandaient leur plus douce lumière sur le 
vaste cloître et l'entouraient comme d'une auréole 
divine. 

Le pays où est situé le célèbre monastère est une 
vaste plaine coupée de coteaux et parsemée de bou- 
quets de verdure. Dans un enfoncement de terrahi 
est la petite ville de Troïtza, composée de magasins 
et d'auberges qui exploitent les pèlerins. M. Louis 
Veuillot, dans les Pèlerinages eti Suisse, avoue que 
les hôteliers d'Einsiedeln sont loin de partager la dé- 
votion des milliers de catholiques romains qui vien- 
nent chaque année visiter le couvent des bénédictins 
suisses. Le zélé adorateur de la Vierge de la Saielte 
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tv H*t ti( P(>at-^ure pas non plus fort touché de la 
.Ml tr Jiv Vn^i^uons. Ce» braves gens ont traiwforniP 
s'il \{ Av la ^raado place qui touche am. mars dm 
^iiiitvtMnv. U* mo croyais à Leipzig, dans vue de ces 
l'ii-v i^MOituiKv* que f ai vues plusi^iTs foi» p^idant 
iKMt vM^ Hji'ur en Saxe, pays éclairé, libéral et 
ti«'Mi\ .iviH ,\n cvui^^ené le plus cher sonvoûr. Mais 
M \ \ . »i'. V vMi irv^ttve tous les produits de la cîvili- 
xt«*i tt >»\vuu auili\ K"$ tentes et les baraques en frfan- 
*'Uv ,ù» t>»ii:ji n offn»nt rien de bien intéressant. 
l*t'x o-ifivv ^n\sMÔn'î< des ustensiles de ménage, des 
t'iu is » '.ta II . Jini iaiage!> en bois et en porcelaine 
^"» »'t'M.t,.t.u \> 0[ur4cle:> de saint Serge et de saint 
\ v^'uw •c«s s,'tu \»s pnucipaui objets qu'on présente 
tiiv /v.vMM.v l ;ictiMte tati^aute du marchand russe' 
vvuM^ u j <\'\v.H\*cr Au lieu d'attendre Ciegmati- 
.i'iK\ur*u :u ySioiiviOv cv^ouiie dans les boutiques de 
i V i^tuHi'to^ ù a ivttn>ua avec Tardeur de la cupi- 
v^' ^^ . uva ^0 viv* :^o^ tiaraugues, et pour la retenir 
vsN",\«t\\ 4a N'>vu u d^un pan d'habit ou d'un pli de 
cv ^i* V^i '^ti w{i vU ttUuxaUe produit par cette foule 
nU' V V »vN iiH^i ai icu •!<?:> cherchent une occasion de 
Ucvt \ v'< s-Vi^cv^vct ^var la^sainteté de cette pieuse 
vt v\ îv V r:t \j.' \N.t 5 ^vi:n par leur regard de flamme 
dVn i or vlvt »?!. l« vvvur vte> p<i:lerias des passions dont 
U'ur n«i\^v^c nhu ;ca;oar> urer Irès^bon parti. 
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Les murs qui séparent le monastère de la place où 
se passent ces scènes assez peu édifiantes semblent 
bien pea épais quand on se rappelle qu'ils ont deux 
fois soutenu Teffort des Polonais. Au-dessus de cette 
enceinte brillent les dômes argentés et les coupoles 
élancées. Toutes ces constructions occupent un im* 
mense espace. Il y a là neuf églises et une chapelle, 
trois corps de logis, un palais occupé par l'académie 
de théologie ' et un autre édifice où demeure Tarchi- 
mandrite*. Aussi, même après avoir vu les douze 
grands couvents de Moscou et les monastères de Pé- 
tersbourg et de Kieff, je ne me lassais pas de con- 
templer cet ensemble vraiment imposant, et qui 
donne une grande idée de la situation des moines 
dans Tempire de toutes les Russies. 

L'histoire de la communauté n'est pas moins inté- 
ressante que l'étude de son organisation actuelle. Le 
métropolitain de Moscou , Monseigneur Philarète , 
prélat connu par ses écrits et sa volonté peu flexible, 
a publié en 1822 un Discours sur la vie de saint Serge ^ 
fondateur de Troïtza au quatorzième siècle. Les mi- 
racles éclatent même avant sa naissance. « Au mo- 
ment où le prêtre allait lire le saint Évangile, dit Son 
Éminence, l'enfant que la mère portait dans son sein 



1 Sur rorganisation de l'enseignement théologique en 
Russie, il faut consulter le livre de Mgr Macaibe, Intro- 
duction à la théologie orthodoxe, 

* Supérieur des moines. 

10, 
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jeta un cri, et le répéta après la communion, cri si 
fort que toute rassemblée Tentendii*. L'enfant vint 
au monde connaissant déjà les commandements de 
TEglise et les règles de Tabstinence *. Quand sa mère 
prenait une nourriture trop substantielle, il refusait 
son sein comme pour lui reprocher sa faute, et le 
repoussait également les jours de jeûne et de carême. » 
On le mit à Técole avec son frère, qui fit de rapides 
progrès. Quanta Serge, il ne put acquérir les éléments 
de la science mondaine. Son maître le punit, ses ca- 
marades se moquèrent de son ignorance ; il s'efforça 
de suivre les leçons qu'on lui donnait, et ne par- 
vint pas à apprendre à lire. Un vieillard inconnu, 
vêtu d'une robe de moine, qu'il rencontra dans les 
champs, et à qui il raconta avec douleur les vaines 
tentatives qu'il avait faites pour s'instruire, prononça 
une prière avec Serge et lui remit un morceau de 
pain bénit en disant : « Je te donne ceci comme un 
signe de la grâce de Dieu et de l'entendement des 
saintes Écritures. » Puis il le reconduisit chez ses 
parents et lui ordonna de lire un psaume. L'enfant 
n'osait, le vieillard insista. Le petit Serge se soumit 
enfin à l'épreuve, prit le livre qui lui était indiqué et 
le lut couramment'. Le vieillard disparut en disant 

* Dans une légende de Sakia-mouni, le bouddha prend la 
parole en naissant. 

' Lao-tseu avait acquis une telle sagesse dans le sein de 
sa mère qu'il naquit avec une barbe blanche. Ce mythe chî> 
nois est fort ancien. 

' Cette légende est bien antérieure au christianisme.— 
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que cet enfant serait plus tard le temple de la Sainte- 
Trinité. 

Â partir de ce jour , Serge se livra avec ardeur à 
l'élude des Écritures. Il jeûna , pria , se macéra le 
corps, malgré les remontrances de sa mère, qui le 
conjurait de ménager ses forces. Son père, qui était 
un riche et puissant boyard de KostotT, ruiné par une 
invasion de Tatars, se retira avec sa femme à Halkpff. 
De son côté , Serge , suivi de son frère, s'établit au 
milieu d'une forêt épaisse, éloignée de toute habita- 
tion, où il construisit, à quelque distance d'un ruis- 
seau, une hutte pour lui servir de demeure et une 
église qu'il consacra à la sainte Trirâté. Telle fut 
Torigine du riche couvent de Troïtza (Trinité). Bien- 
tôt le frère de Serge le quitta. Le saint resta seul 
dans sa sombre retraite , exposé à la faim, à la soif, 
aux rigueurs du froid et aux attaques des bétes fé- 
roces. Ordonné prêtre à l'âge de vingt-quatre ans, 
il résista vaillamment aux tentations monâaine>i ^ Un 
jour il rencontra dans le bois un ours affamé, et lui 
présenta un morceau de pain. L'ours se traîna à ses 
pieds, accepta la chétive nourriture du solitaire, et 
revint de temps en temps lui faire une humble visite*. 

Voy. Eugène Burnouf, Introduction à Vhistoire du houd- 
dkistne indien, 196. 

• Toutes les vies du bouddha Sakia-raouui sont aussi 
remplies du récit des tentations qu'il éprouva avant de com- 
mencer ses prédications.— Comp. saint Athanase, Vie de 
saint Antoine, 

* L'ours joue un granJ rôle dans les légendes du moyeu 
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Cependant Todeur de sainteté du cénobite se ré- 
pandit dans les environs Des hommes pieux vinrent 
le trouver et lui demandèrent la permission de s'asso- 
cier à sa vie austère. Il se forma autour de lui une 
communauté de douze religieux , qui se bâtirent des 
cellules pareilles à la sienne, et le choisirent pour 
supérieur. Cette communauté récitait roflSce divin 
dans la petite église construite par saint Serge. La 
messe terminée, celui-ci se livrait avec un dévoue- 
ment infatigable aux plus rudes travaux. C'était lui 
qui fendait le bois pour les autres frères, portait le 
grain au moulin, pétrissait la pâte , allait puiser de 
l'eau pour les cellules, et cousait les vêtemehts et les 
chaussures. Il travaillait plus que tous les autres 
moines, se contentait de la nourriture la moins déli- 
cate, et portait le plus mauvais vêtement. Il soutenait 
par son exemple le courage parfois ébranlé des 
frères et relevait leur piété par ses exhortations. Une 
fois la communauté se trouva dans un état de disette 
effrayant. Elle n'avait plus ni pain, ni grain, et n'a- 
vait pris depuis deux jours aucun aliment. Serge se 
mit en prières, et le lendemain un inconnu lui en- 
voya d'abondantes provisions*. Une autre fois les 

âge. — Voy. Ch/ristUche KtmsisymboUck und IkonograipUB, 
article Bar. — Un ours ayant dévoré un cheval, saint Cor- 
binien lui ordonna de porter les bagages à sa place. — BoL- 
LANDiSTES, VIU Septembre. 

* Un mi/racle de ce genre se trouve dans la vie d'une 
Russe de ces derniers temps. — Voyez Charles EynarD) 
Madame de Krûdener, 
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religieux se plaignirent de Téloignement d'un ruis- 
seau qui servait aux besoins du monastère. Serge 
s^en alla dans la forêt, trouva au pied d'un arbre un 
peu d^eau de pluie, la bénit et il en jaillit une source 
féconde S la même qu'on voit encore aujourd'hui 
dans un puits entouré d'argent massif. Quelque temps 
après, il ressuscita un enfant par ses prières*, il 
guérit un boyard de ses accès de rage. Ces prodiges 
le rendirent célèbre au loin et il fut invoqué de toutes 
parts. Les pèlerinages à Troïtza commencèrent. Les 
dons sdQuaient dans la pauvre communauté. La forêt 
jusque-là si déserte et si sauvage fat traversée par de 
grandes routes, et des villages s'élevèrent autour des 
cellules. Une nuit que Serge était en prières, il en- 
tendit une voix qui l'appelait par son nom ; il ouvrit 
la fenêtre, aperçut au ciel une lueur extraordinaire, 
et devant lui une grande quantité d'oiseaux'. La voix 
mystérieuse lui dit : « Serge, Dieu a exaucé les prières 
que tu lui adresses pour tes frères ; le nombre de tes 
disciples égalera celui de ces oiseaux. » Peu à peu la 
conununauté, agrandie, enrichie, s'organisa selon les 

* Les légendaires afifectioiment ce miracle, qu'on retrouve 
en Occident dans les vies de saint Pol, de saint Josse, de 
saint Leufroi, de saint Paterne, de saint Efflam, de saint 
Amé, etc. 

* Les résurrections abondent dans les vies des thauma- 
turges occidentaux. Je me bornerai à citer saint Benoit, 
saint Martin, saint MauriDe, saint Alexandre, saint François 
Xavier. 

> Dans la mythologie de l'andenne Egypte, les oiseaux à 
tête d'hommes représentaient les esprits. 
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règles des couvents , d'après les avis di| patriarche 
œcaménique de Gonstantinople. Déjà elle donnait 
rtiospitalité aux pèlerins, et distribuait aux pauvres 
le superflu des offrandes qu^elle recevait de toutes 
parts, quand la guerre éclata. Les Tatars, con- 
duits par un chef redoutable, envahirent la Russie. 
Le grand prince Dimitri * Ivanovitch ' consulta Serge 
sur ce qu'il devait faire. L'homme de Dieu, 
après s'être mis en prières, lui dit de prendre avec 
confiance le commandement de ses troupes , et de 
marcher au-devant de ses ennemis. Pendant que la 
bataille s'engageait entre l'armée du grand prince et 
les hordes infidèles, Serge priait comme Moïse sur ta 
montagne. Dimitri remporta une victoire éclatante, 
et pour témoigner sa reconnaissance à Serge, à qui 
il attribuait le succès de ses armes, il concéda plu- 
sieurs domaines au couvent de Troïtza. 

La vie du saint fut signalée par une foule d'autres 
miracles ; mais je ne suivrai pas plus loin la légende 
qui offre cependant de l'intérêt comme expression 
des croyances de tout un peuple, comme tableau 
naïf de la fondation et des progrès d'une institution 



' Dimitri in de Souzdal. 

* En Russie on joint le nom du père à celui de la personne 
dont on parle. Ainsi on dira « Dimitri, fils d'Ivan. » L'oubli de 
de cet usage serait une grave infraction aox règles de la po- 
litesse , mais il suffit de l'observer, pour agir d'une manière 
respectueuse, même envers un personnage d'une condition 
élevée. 
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célèbre*. Saint Serge mourut en i391, à Tâge de 
soixante-dix-huit ans. En 1421, son corps fut enlevé 
à la tombe pour être déposé dans une châsse , et si 
on en croit la chronique , quoiqu'il eût été enseveli 
pendant trente années dans la terre, il n'avait pas 
subi la moindre altération *. 

Après la mort de Tanachorète, la légende du cou- 
vent succède à celle du fondateur. Les Russes étant 
convaincus de la puissante efficacité des reliques * de 
saint Serge, doivent regarder son monastère comme 
un sanctuaire inviolable, comme un asile assuré 
contre tous les fléaux. En 1609, une armée de Polo- 
nais, conduite par Sapieha etLissowski, ne put, mal- 
gré seize mois d'attaque, franchir les saintes mu- 
railles. Une seconde tentative ne réussit pas mieux. 



' M. GuizoT, Histoire de la eivilisaHon, a bien établi 
quel est, à ce point de vue, l'intérêt des légendes. 

' On rapporte le même prodige dans la vie d'une fameuse 
hallucinée de nos jours, la sœur Anne-Catherine Emmerich, 
religieuse augustine (Voyez La douloureuse passion de 
Notre Seigneur Jésus-Christ, livre puéril, dont la traduction 
française a eu tant d'éditions). Le jésuite François-Xavier 
(Voyez sa vie par le P. Bouuoubs) a été également préservé 
de la corruption du tombeau. — Les Orientaux ne regardent 
comme véritables reliques que celles qui sont conservées d'une 
manière en apparence surnaturelle. Aussi se moquent-ils des 
« squelettes et des cadavres pourris » vénérés par l'Église 
romaine. 

' Sur ces qualités des rdiques, voyez F£7»ciffciov M^^nç 

d'£BASlf£t 



Le siRlili \ 9omkB9é& contre Pierre le Grande n'o- 
sémi po» pffofaMT 'Kroilza. La peste et le dioléra 
Tool conTli—f nt respecté. Un régiment français, 
en^o^ de ■oficos en 1812 poor s^emparer de ses 
liv^âocs. frappé d^m aTen^^nent snmatnieU ^^^ 
iamat^ p« en trovfcr la rocte. Après tant de mer- 
miles, bnt-il s*étonner que les sonrerains de la 
Itesâe raient enrichi à Fenii ? Avant le dix-tmitième 
5iêcle , Troilza possédait phe de 100,000 paysans. 
Catherine D hn a enlevé, fl est vrai , ces richesses 
énûTHMs; ma^ fl in reste bien aOO,000 francs de 



Lorsque fentrai dans Féglise, on commençait la 



Les églises rvsses ont presque tontes le même as- 
pect. Sur nn édifice camé s'élére nne coupole géné- 
ralement massire, sootenne par nn rang circulaire 
de colonnes et couronnée de la oroix posée sur un 
croissant», A chaque angle, une petite coupole re- 

•Lm sti^ffiiz (tinnr^ dont Fongiiie ranonte à iTan IV, 
éttiM* les pt^étonens de la Busie et U terrear des tzars. 

*^l *yf « * liwé an haand des eoHpmtÎQiis d'une soMstes- 

quê égolBte et Imtale. AuBd les piterieu, la janàsaires, 
i|ta«te€aiA à BoM, à Gonsla^^ 

du Wua au grt deleui» eai«». A Bwne les prétOTÎensont 
" ^?V!**^^P<*'"»P«*I>>dins Jidianns. 

«le.*ildai.defisto«i.i«^lton,lWc8.P«^ 
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présente un évangéliste , tandis que la plus grande 
est le symbole du Rédempteur. Quelquefois il n'y a 
que trois coupoles, figure de la Trinité. Tantôt les 
coupoles sont azurées et parsemées d'étoiles d'or, 
tantôt elles sont argentées , la plupart sont dorées. 
Rien ne donne aux villes russes une physionomie 
plus orientale que ces dômes éclatants, qui s'élan- 
cent dans les airs et qui resplendissent de tous les 
feux du jour. Quand, après un éternel hiver, le soleil 
se décide à percer les sinistres vapeurs du pôle, on 
est émerveillé de voir briller au milieu des pâles 
bouleaux et des sombres sapins. For et l'argent des 
édifices sacrés. L'intérieur est loin de produire le 
même effet. La nef est ordinairement étroite et obs- 
cure; des fresques grossièrement peintes et des 
tableaux vieillis ne font pas beaucoup d'honneur au 
talent des artistes russes * . Cette nef est, conformé- 
ment aux usages de l'Orient, séparée du sanctuaire 
par Viconostase, Dans les grandes cathédrales cette 
cloison est d'une richesse qui prouve le zèle des tzars 
à embellir les temples. Du reste, on peut dire qu'en 
travaillant à la splendeur du culte ils s'occupent en- 
core de leur propre grandeur. En effet, sans parler 

* Cette obseryation ne s'applique qu'aux artistes qui, tra- 
vafllant pour les églises, sont obligés de subir les exigences du 
clergé et non à l'académie des beaux-arts, qui a produit des 
artistes distingués et contribue efficacement au progrès des 
arts en Russie. Je dois signaler surtout l'académicien Fricke, 
paysagiste très-distingué, dont l'album de vues de la Crimée 
est particulièrement curieux. 
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des iiUernin^bles prières qu'on fait à la messe pow 
eax et pour leur famille, on leur accorde le droit de 
franchir le seuil de la porte placée au milieu de Vico- 
nostasei réservée aux prêtres qui oflQcient, et que les 
Russes nomment « porte impériale '.» 

Le moment le plus imposant de la messe est celui 
de la consécration, quand s'ouvre cette « porte impé- 
riale » et qu'on aperçoit le prêtre penché sur le ca- 
lice dans un sanctuaire éblouissant d'or et de lumière. 
Les assistants se mettent alors .à genoux le front 
incliné jusqu'à terre. Les prosternations, les signes 
de croix et les Gospodi pomilui (Kyrie eleison) répétés 
à voix basse, tandis que le clergé les chante sur tous 
les tons, constituent les principales dévotions des 
Russes pendant le sacrifice. En Orient, comme dans 
l'Église romaine, la liturgie tient ordinairement lieu 
de prière. Le culte n'a plus ce caractère spontané 
et sincère qu'il avait aux premiers siècles du chris- 
tianisme. Les formules ont remplacé les élans du 
cœur et les aspirations de l'intelligence. Il en dut 
être ainsi quand la théocratie succéda au mouvement 
régénérateur qui transformait le monde et qui savait 
unir un ordre admirable et une discipline sans égale 
à toute l'ardeur d'une énergique démocratie*. 

* On reconnaît là toutes les traditions de Byzance. Je crois, 
du reste, avoir prouvé dans les Orientaux et fcz papauté, que 
ces traditions sont beaucoup plus anciennes que ceUes de 
Rome, et que le byzantinisme représente la période antérieure 
au romanisme. 

* Voyez Fle(jby, Mœurs des chrétiens, — Néander, 



235 

Après la messe, j^essayai de me rapprocher de la 
châsse qui renferme les reliques de saint Serge, cou- 
verte de riches draperies et environnée d'énormes 
cierges qui brûlent alentour dans des candélabres 
ciselés. Je m'aperçus que l'enthousiasme des pèle- 
rins rendrait difiBcile l'exécution de mon projet. 
Gentilshommes, moujiks, femmes du monde, pay- 
sannes, religieuses, se précipitaient vers la châsse 
avec une sauvage ardeur. Ce tumulte effroyable me 
donna une singulière idée de la manière dont on 
comprend dans ce pays les élans de la piété chré- 
tienne. Le spectacle que j'avais sous les yeux res- 
semblait plus à une scène de pugilat qu'à un épisode 
de l'histoire de la primitive Église. Si les fidèles ne 
me semblaient pas assez civilisés, pareil reproche 
ne pouvait s'adresser aux moines. Leur attitude, leur 
costume, leur physionomie, tout en eux indiquait des 
ascètes d'une humeur fort joviale. Leur longue barbe 
était arrangée avec un soin minutieux, leur cheve- 
lure, coquettement partagée en deux bandeaux, des- 
cendait sur les épaules en grosses boucles ; plusieurs 
portaient des robes de velours avec l'aisance de vé- 
ritables prélats. A l'église , ils s'acquittent de leurs 
fonctions avec une distraction si évidente qu'on voit 
bien qu'ils accomplissent une tâche devenue pour eux 
fort monotone. Quoique je n'aie point visité leurs 
cellules, des gens bien informés m'ont affirmé que 

Kirchengettchichte, — Guizot, Histoire de la dviUsation, 
— Matteb, Histoire de VÉgUse, 
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cet humble mot ne donne pas une idée exacte de 
leur spacieuse et confortable demeure. Chacun d^eux 
dispose d'une chambre à coucher, d'un oratoire et 
dHin salon de réception. Les tapis et les gravures 
assez mondaines n^ manquent pas, à ce qu'il parait. 

Les religieux, loin de faire mystère de leur opu- 
lence, en semblent, au contraire, singulièrement 
fiers. Avec quelle ostentation ne montrent-ils pas les 
trésors qulls conservent : étoles , chasubles éblouis- 
santes, mitres ornées de perles, chapes pesantes de 
broderies en or? Une vaste salle du monastère est 
du haut en bas remplie de ces riches vêtements, dons 
des princes et des tzars. La robe grossière de saint 
Serge , placée au milieu de ces splendeurs, prouve 
assez comment les ordres religieux commencent par 
des enthousiastes... et se continuent par des poli- 
tiques. Cette robe a Tair d^me épigramme en action. 

On a souvent en Occident parlé des couvents russes 
avec très-peu d^exactitude. Les écrivains de TÉglise 
romaine, nécessairement favorables au monachisme, 
ont exalté les moines russes (le clergé noir) et fait 
les plus sombres portraits du clergé séculier (le clergé 
blanc). Il est vrai que les popes sont ignorants et 
grossiers, et qu^ils se consolent volontiers de leur 
pauvreté et de leur condition précaire, avec une 
cruche de kwass. Ce genre de consolation donne une 
idée des autres i Hais ils sont laborieux, tolérants, 
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vraiment humbles \ tandis que les moines sont oi- 
sifs , dopiatiqnes et orgueilleux. Quoique le pope 
contribue à la prospérité de TÉtat en cultivant lui- 
même son champ, la législation lui refuse tout privi- 
lège. Il peut être envoyé en Sibérie et dépouillé, — 
malgré toutes les lois de TÉglise d'Orient, — de son 
caractère sacerdotal ; le gentilhomme le traite avec 
dédain, et le serf, qui le sait pauvre, sans pouvoir, 
incapable de s'élever aux dignités ecclésiastiques *, 
n'a pour lui aucune considération. Cette condition 
précaire est assurément digne de sympathie, et les 
vices qu'elle engendre peuvent être excusés, même 
par des esprits sévères. 

Les moines, au contraire, sont riches et tout- 
puissants. Celui qui a vu Mgr Philarète, coiffé 
de la mitre blanche, traîné par une voiture à six 
chevaux, bénissant dans les rues de Moscou une 
foule émue , a pu se faire une juste idée de la puis- 
sance monastique. Son Éminence ne pouvait-elle 
pas, sur l'ancien siège des patriarches , braver les 
fréquentes colères de l'empereur Nicolas, qui faisait 
trembler l'Europe ? Sans doute en principe l'autorité 
du tzar est sans égale, puisqu'il est à la fois césar et 
pape dans ses États ; mais je crois que les empereurs 

^ En pourrait-on dire autant des cnrés de l'Espagne, du 
Mexique, de l'Italie, etc.? 

' Les prélatures sont exclusivement réservées aux moines, 
n en est de même malheureusement dans tout l'Orient. Bien 
n'est plus contraire à la discipline de l'Église primitive. 
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de toutes les Russies agissent fort prndemmeDt en 
coioblant les couvents , et spécialement Troïtza, de 
marques de vénération et de richesses. Le jour où 
les innombrables bataillons de moines qui couvrent 
le territoire russe rendraient leur orthodoxie sus- 
pecte aux multitudes, le trône impérial serait-il bien 
solide? Si le pope de Stalbowa s'était montré 
aussi peu docile que Mgr Philarète, il ne serait 
probablement pas mort aux environs de Moscou. 
Mais Tempereur Nicolas lui-même a-t-il jamais songé 
à faire partir pour la Sibérie Taustère métropolitain? 

Après la messe, je visitai les diverses églises et les 
trésors accumulés dans les murs du couvent. Ces 
trésors sont tellement immenses qu'il est impossible 
d'en calculer la valeur. Lorsque cette course à tra- 
vers un labyrinthe de magnificences indescriptibles 
fut achevée, nous primes un peu de repos auprès du 
couvent, dans une auberge où on nous servit bientôt 
du thé et des fruits. Un moine parcourait le corridor 
sur lequel s'ouvraient les modestes chambres des 
voyageurs et prélevait un nouvel impôt sur leur piété 
comme si elle n^avait pas été suffisamment mise à l'é- 
preuve dans l'enceinte du monastère ! Hélas ! « la 
question d'argent » jcue de nos jours un bien grand 
rôle dans la question religieuse. 

Lorsque le frère quêteur nous eut quittées, je re- 
marquai la mine préoccupée et soucieuse de Mar- 
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phoacha. Comme je lui demandais la raison de sa 
mélancolie^ elle me répondit après être demeurée un 
moment pensive : « N'est-ce pas qu'il ne faut pas en- 
vier les richesses ? Avez-vous remarqué la grosseur 
de ces diamants qui éblouissent les yeux autant que 
les rayons du soleil? Une seule de ces pierres m'au- 
rait rendue riche î... Pourquoi la mère de Dieu, qu'on 
dit si compatissante , ne me donnerait-elle pas un de 
ces diamants dont son image est couverte? Mai^ c'est 
mal d'y songer ! Le pain de chaque jour doit suffire 
à de misérables paysans conune nous ! » 

Ces réflexions de Marphoucha, accompagnées d'un 
soupir significatif, me firent songer à tout le bien que 
les trésors enfouis à Troïtza pourraient produire s'ils 
étaientemployésd'unemanièreréellementchrétienne. 
Cette place , qui retentissait maintenant des cris de 
marchands cupides, je l'animais par des fêtes qui me 
paraissaient vraiment dignes du Dieu très-bon et très- 
grand. J'y plaçais l'antique autel de la pitié, sanctifié 
par le sublime esprit de l'Évangile. J'admirais déjà 
cet édifice grandiose, où je croyais entendre, comme 
un concert céleste , les bénédictions multipliées des 
suppliants. Oh t si ces richesses accumulées, si ces 
pierreries inutiles servaient à construire, autour 
d'églises destinées aux prières sincères, de nombreux 
et vastes bâtiments où les pauvres et les petits trou- 
veraient d'utiles enseignements, des soins touchants, 
la vraie fraternité promise au monde par le Sauveur f 
C'est alors que d'évangéliques vertus feraient de ce 
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fastnenx monastère on moniiment digne des faveurs 
du ciel et des bénédictions de tous cenx qui ont con- 
sacré leur yie à la défense des droits sacrés du genre 
humain. 



CHAPITRE Xn. 

Les oovETenis de la Grèoe^ de rAnnénie et 

de rSgypte. 

Quelques jours après mon retour à Stalbowa, je 
reçus la visite de M.**' qui, depuis plusieurs années, 
voyageait en Asie et en Afrique. Ce gentilhomme 
joignait à un esprit sans préjugés et naturellement 
pénétrant une instruction fort solide quMl avait ac- 
quise à l'université de Dorpat. Cette université, fon- 
dée en Livonie par le grand Gustave-Adolphe , a 
conservé dans les provinces baltiques les traditions 
de la science germanique, autant que le permet 
Torganisation politique de Tempire. 

Après le dîner, pendant lequel M."* me fit raconter 
mon excursion à Troïtza, on offrit, selon l'usage russe, 
une collation qui fut servie sur le vaste balcon, aux 
piliers ornés de lianes , de la maison en bois, d'où 
l'on descendait au jardin par un escalier de quelques 
marches. Le temps était magnifique. Les orangers 
placés sous le balcon et les vases de fleurs groupés 

11 



aux deux extrémités répandaient dans les airs des 
parfums pénétrants. Devant nous s'étendait, le long 
d'une fraîche pelouse, une avenue dont les arbres 
étaient mollement balancés par la brise du soir. A 
travers un rideau d'énormes bouleaux, au tronc sou- 
ple et blanc, aux feuilles dentelées, une pièce d'eau 
brillait des derniers feux du jour. Lorsque nous 
eûmes savouré les ananas et les mdons de Crimée, 
nous priâmes M.*** de nous dire quelles impresâous fl 
avait rapportées de ses pèlerinages dans les princi- 
paux monastères de la Grèce, de l'Asie et de FÉgjpte. 

« Les couvrais que f ai vus, nous dit-fl, sont beau- 
coup plus intéressants que ortoi de Troftza. Pai pu, 
eu effets visiter ks plus anciens dottres bStis par 
le:> chrétiens et ceux qui, bien avant eux, ont été cou- 
strutts p^ les bouddhistes Tai vu les monastères 
fondés |^>ar Ws Antoine^ les Factaie, les Macaire, les 
Gnê^oire nUumiaateur et les sanctsair» oà les dis- 
ci ^> les du bouddha Saki»HBao«ni * font tourner «la 
roue des prières. » 

' A peiue arrivé en Grèce^ je ■» dirigeai vers le 
Mc^u^(. ileon. Exi suivant b rovle qm mène i cette 
coiumurMutê célèbre, je bk bj:$sa& aller nxplns se- 
ntf uses ttit^ditadousv Je songeais q«e dai» ces murs 
*^{.civs. Germaiwî>. son intrépiiAe arthimandrite, 
ivtii tt> premier le«e d*tae mam fenmt réieodard 
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(Tarznf à la d*oix d'allant que te pftis célèbre de tros 
poètes roamams a dignement célébré. 

âindbol ailibertàtî quere esce Ghristos! 
Ffunios escî tu In oclii'mi, îsSbâe fàHSd ïa v&ntori 
S^ qnàt iànÊieêt ûotôéxû qtïàtt astst d'I te nàff à t 
SH sAnt mi e aqnel s&nge ca quare fan ndat 
SI ast fel cdtre cemri de verde au crescat*. 

« Les héros de la grande lutte de 1821 se dressaient 
devant moi. Kanaris et MiaoQlis Redoutés sur les* mers, 
Marko Botzaris, pareiià Épaminondas, Mavromichalis, 
Odyssée, Mavrocordato, Coloeotronis, Coûdouriotis et 
tant d'antres qui défendirent avec Talenr le drapeau de 
la Grèce régénérée *. En trafversant iBie étroite vallée, 
resserrée entre denx montagnes, il me semblait qne 
ces hëFoa me montraient la route du glorieux monas- 
tère. Lorsque j'aperçus an fond de la vallée le mont 
du Hégaspiléon avec ses remparts de rochers et ses 
noirs sapins, qoand je pus saluer la safaite maison 
avec ses terrasses et ses toits appliqués sur le 
roc , ses jardins partagés en carrés , ses pavillons 
bizarres, je ne pas me défendre d'un sentiment de 

* Symbole de la liberté qd est Christ, 

Tu es beau à mes yemt quand avec orgnefl tu ffottes au 
Ck>mbienj'estîmelepeiipleqi]ifarboreaajoiird1»]iI [ventl 
Ilm'estsacré le aang dont flfaanosé; 
Caryenkscieinîltefidtgnttiiirplasllni. (HàuADS.) 

* Yoy. TbicoupiS, loropU Tiic "EUivcxic 'EKeneunAnttç; 
âouTZO, EisMre de la réodhOUm grecque. 
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respect. La beauté de la situation augmentait sans 
doute la vivacité de Fimpression que j^éprouvais. Assis 
sur le rocher, le Mégaspiléon domine la vallée aux 
eaux limpides et murmurantes, aux verts gazons, 
aux vastes platanes , pareille à ces beaux paysages 
sur lesquels Claude Lorrain fait bpiller une lumière 
idéale. 

« Après avoir franchi la dernière terrasse, je m^ar- 
rétai devant la haute porte du monastère. On me fit 
monter par des escaliers intérieurs, et j'obtins facile- 
ment de Tarchimandrite la permission de visiter sa 
maison. Ce religieux, dont la physionomie était fort 
épanouie , me sembla un successeur assez vulgaire 
du belliqueux Germanos. Il paraissait surtout préoc- 
cupé de Pimportance de son couvent « le plus grand 
du royaume » et de ses revenus, qu'on évalue dans le 
pays, probablement à tort, à plus de deux millions. 
Elu par les moines et confirmé par le synode qui 
gouverne PÉglise hellénique, ce personnage impor- 
tant règne jusqu'à sa mort, et ne peut être destitué 
par le synode que pour des fautes très-graves. Peu 
de gens ont en Grèce, pays où les richesses n'a- 
bondent point, une situation plus considérable. C'est 
là probablement ce qui explique l'air de béatitude 
Que je remarquai sur son visage. 

«Les moyens qu'il emploie pour gouverner ses 
subordonnés n'exigent point, d'ailleurs, de profondes 
combinaisons. De môme que le canon est . la dernière 



raison des rois , » le bâton lui sert de sceptre et fait 
entrer dans la tête des caloyers récalcitrants le « prin- 
cipe d^aatorité. » Avouons pourtant que ses sujets 
paraissent aussi heureux que ceux du roi d'Yvetot. 
Us peuvent, en effet, tout en conservant la propriété 
et la direction de leur fortune, obtenir du monastère 
le vin, le pain, les légumes et Thuile. Leurs cellules, 
garnies de tapis, de carabines et de poignards, sont 
confortables. Les 50,000 bouteilles de vin dont leur 
cave est garnie ne les exposent pas à mourir de soif. 
Ces provisions peuvent même paraître considérables; 
car un couvent qui possède dans son église ^ la Vierge 
de saint Luc*, a le droit de penser qu^il ne manquera 
jamais de rien. 

« Malgré cette protection puissante, les caloyers ne 
s'en rapportent pas uniquement à la grâce du ciel 
pour assurer la perpétuité de leur communauté. Les 
corridors sont remplis d'enfants de dix à douze ans', 
dont l'air hébété fait contraste avec la mine réjouie 
des religieux. La perspective de servir pendant vingt- 
cinq ans les prêtres de la maison , avant de parvenir 
au sacerdoce , n'est guère propre à égayer ces moi- 
nillons. Leur seule consolation est de recevoir des 
visiteurs, qui remplissent toujours le monastère, quel- 

' Cette église est taillée dans le roc. 

* Cette madone est sculptée et non peinte. — Saint Luc 
fîit donc à la fois, selon les légendes, évangéliste, médecin, 
peintre et sculpteur. 

s On ne reçoit personne au-dessus de cet âge. 
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que pièce blanche à laquelle ils font un excellent ac- 
cueil. Hais une fois parvenus à la prêtrise» comme ils 
seront dédommagés I Ils pourront vivre alors paisi- 
blement dans rignorance et dans la fainéantise, et 
s'occuper à leur aise de conversations oiseuses et de 
cancans politiques. Le Siècle (\{»v) est le journal fa- 
vori du Mégaspiléon, et mon amour-propre national 
aurait été flatté des vœux ardents qu'on y fait pour 
la Russie, si Tabsençe de patriotisme ne me révoltait 
pas toujours. De même que je ne pardon^ierais pas i 
un Russe de vouloir être Autrichien ou Prussien , je 
ne saurais estimer un Grec qui ne parait faire aucaD 
c^s de sa glorieuse nationalité. Malheureusement les 
moines du Mégaspiléon n'aiment pas plus leur patrie 
que le travail et la science. Les autres monastères, 
beaucoup moins importants, ne valent pas mieux et 
ne rendent ^ un pays dépeuplé par une guerre d'ex- 
termination, d'autre service que de multiplier le uon- 
bre des célibataires. 

« Les couvents de l'Arménie ont une physionomie 
plus sévère que les conmiunautés du royaume hellé- 
nique. L'Asie chrétienne semble, au premier coup 
d'oeil, avoir le droit d'être plus fière que TEurope des 
cloîtres qu'elle a conservés. Hais là encore, la déca- 
dence d'une institution condamnée par la Providence 
est si évidente, qu'il faut s'aveugler volontairement 
pour ne pas l'apercevoir.... • 

Cependant, dis -je au savant voyageur, j'a^ en- 
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tendu des Arméniens parler avec admiration d'Edch- 
miadzine et d'Utsch-Kilissa. Les habitants de ces 
cloîtres antiques, disaient-ils, étaient des modèles de 
toujifis les vertus. 

« Ces couvents, répondit M. *", dont la discipline 
est réellement sévère, méritent d'être étudiés avec le 
plus grand soin à cause de Faction qu'ils exercent 
sur un peuple tout entier. Edchmiadzine est spécia- 
lement digne d'un examen attentif, parce que c'est 
un des plus anciens monastères qui existent dans le 
monde. Aussi ai-je fait exprès un voyage à Érivan 
poi;ir me {aire une opinion définitive sur cette maison 
reDomj[aée. Les descriptions pompeuses que j'en avais 
lues daps quelques voyageurs augmentaient le désir 
que j'avais de visiter le cloître fondé au commence- 
ment diji quatrième siècle par saint Grégoire l'IUu- 
mînateu;r. 

« Edchmiadzine est situé non loin d'Érivan , dans 
la plaine d'Araxes , dont la monotone surface n'offre 
aucun intérêt. Je m'attendais à voir un édifice impo- 
sant. Un petit dôme grossièrement construit, des mu- 
railles en terre, de tristes environs, un misérable 
village où des porcs se vautraient dans la fange, telle 
fut la scène qui s'offrit à mes yeux. L'aspect de la 
population était en harmoinie avec celui d'une pareille 
demeure. Quelques moines mal vêtus, au regard fixe 
et terne, se promenaient nonchalamment dans le 
couvent. Lorsque j'y entrai, on m'introduisit dans 
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une loogse salle oi les aichet èqoes étaient réimis. 
Cioq de ces pitélals étaî»it asâs à une grande table, 
avec des robes Menés i mandies OQTertes, et un ca- 
pnchoD rabattu sur la téie. L^m d'eux, installé dans 
an faatenil de Teirars ronge, représentait le caiko- 
UoM (patnarche) alors absenL C'était on homme d'un 
eitérieor agréable, portant une barbe épaisse dont il 
semblait assez fia*. 



« Quand je quittai la ville pour parcourir le mo- 
nastère, on chai^ea un archimandrite de m'accom- 
pagner. Je ne retrouTai rien des pompes qu'avaient 
admirées, vers le miliea da dix-septième siècle, trois 
▼o jageors français, Tavoni^, Chardin et Tonmefort. 
An temps de Tavemier', on rencontrait fréquem- 
ment sor la roate des caravanes de marchands et de 
pèlerins, qui se rendaient i r^;lise, et de riches Ar- 
méniens qui y portaient leurs dons. Tavemier lut 
étonné des trésors conservés i Edchmiadzine, qui 
probablement avait sa échapper aux mains rapaces 
des Turcs et des Persans. L'église était splendidement 
décorée et la vie du coavent égayée par différents 
jeux. En l'honneur de Tavemier et des négociants 
^retiens de la caravane qui l'accompagnaient , le 
cauioltcos donna un grand combat de taureaux où fi- 
«iraient huit de ces animaux, dont deux furent tués. 

fertS r ''^^'^^^^«^ ^^«^ FexceUente culture, sur la 
"»té des environs du monastère et sur la richesse 



1661. 
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de l'église, finit par déclarer qa'Edchmiadzine était 
« rimage da paradis. » 

« Quelle différence entre ces pompeux récits et Tas- 
pect açtael de cette maison f Anjonrd'hni , le jardin 
est petit , à peine fermé et mal entretenu. Au lieu 
des œillets et des amaranthes dont parle Toumefort, 
je ne vis dans cet Éden arménien que des navets, des 
choux, çà et là un chétif mûrier, un abricotier, un 
triste olivier sauvage. Pas d'ombre, pas un site agréa- 
ble! Dans rintérieur du couvent, il reste à peine 
quelques vestiges de cette richesse tant vantée par 
les anciens voyageurs. Les fenêtres de la chambre du 
catholiœs, ornée du buste de Tempereur Nicolas, 
sont couvertes de peintures persanes. Dans une pièce 
voisine, où le chef de l'Église arménienne reçoit 
chaque jour le haut clergé , est une madone de Ra- 
phaël, brodée en soie, offrande envoyée des bords du 
Gange par une fille de l'Arménie. Là se trouve aussi 
un bas-relief en ivoire, représentant le sacrifice d'A- 
braham; sur les murailles, on a peint d'horrible^ 
scènes de martyres, entre autres les souffrances de 
saint Grégoire l'Illuminateur, enseveli vivant dans un 
puits profond. Le catholiœs a reçu de l'Hindoustan 
un fauteuil habilement sculpté. Au-dessus de ce fau- 
teuil est un portrait du tzar, dont les prélats ne parlent 
que d'un ton d'humilité et d'inquiétude. On voit que 
'opulence du couvent n'a rien de bien éblouissant. 

« L'église d'Edchmiadzine a pourtant conservé de 

11 
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drite fât chargé d'enseigner cette langue. Le profes- 
seur voulant venir au secours de son élève , prouva 
qu'il n'en savait pas beaucoup plus long. 

« J'adressai alors aux jeunes gens les questions les 
plus élémentaires , entre autres celle-ci : Combien y 
a-tril de jours dans Tannée ? — Pas un ne put répon- 
dre. C'est pourtant parmi de tels étudiants qu'on 
choisit des prélats pour toute TArménie \ Leur in- 
struction se borne à quelques formules insignifiantes, 
à une machinale .répétition des prières et des passages 
de l'Écriture sainte. Par compensation, les élèves 
doivent connaître les l^mps de jeûne d'une manière 
infaillible. Pour la plus légère infraction aux règle- 
ments, pour une distraction pendant rolTice, ils sont 
battus impiitoyablement. JËst-il étoanant qu'un tel ré- 
gime éteigne en eu^ toute vivacité de Tintelligence? 
Il suflat de voir leur figure pâle , leur attitude crain- 
tive, povir comprendre les funestes résultats d'une 
pareUle é^uca^on. 

« Le régiipe imposé à ces infortunés ne contribue 
pas peu à ruiner le\ur santé. A une heure du matin 
commence l'office, auquel tous les habitants du cou- 
vent, excepté le catholiœs, sont obligés d'assister. Cet 
office dure trois à quatre heures ' . A leur retour dans 
les cellules ou dans les dortoirs , les élèves qui ont 

^ Conformément aux usages ,^e toute église orientale ou 
doit rester debout. 
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quelques ressources particalières font une collation 
avant de s^endormir. Mais ceax qui manquent d'ar- 
gent, doivent attendre jusqu'à dix heures un fmgal 
déjeuner composé d'un peu de soupe ou de lait, de 
riz ou de poisson. Au temps des jeûnes, le poisson 
est supprimé. Le milieu du jour est consacré à Tétade ; 
le soir, les chants et les prières recommencent. Puis 
on se met au lit jusqu'à minuit. Telle est la mélanco- 
lique existence des habitants d'Edchmiadzine. La 
science ou les arts n'introduisent aucune variété dans 
cette existence fastidieuse. Tout ce qui pourrait don- 
ner quelque charme à cette retraite , la musique in- 
strumentale , par exemple , est rigoureusement in- 
terdit. 

« Le couvent d'Utsch-Kilissa , situé sur les bords 
de l'Euphrate, est, aux yeux des Arméniens, presque 
aussi important qu'Edchmiadzine. Son origine re- 
monte jusqu'au commencement du quatrième siècle, 
n conserve des reliques qui attirent, des districts les 
plus éloignés, un grand nombre de pèlerins. Un évêqoe 
l'habite avec une petite communauté. Ce prélat et 
les moines soumis à son autorité vivent de la vie 
la plus misérable et croupissent dans la plus gros- 
sière ignorance. C'est à peine s'ils peuvent lire cou- 
ramment leurs livres de liturgie. Ds ont dans leur 
bibliothèque une centaine de volumes qui restent en- 
fouis dans la poussière. H , a quelques années, an 
Anglais y trouva un assez bel exemplaire de Moise 
0» Kharen avec une traduction bline. On reUgieux, à 
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qui il parla de cette œuvre du pontife, qui est une des 
gloires de rArménie, répondit Daî?ement : c C^est un 
ouvrage que nous ne comprenons pas. § 

« Vous pouvez juger par ce trait de Timportance 
qu^on attache aujourd'hui aux livres dans ces cou- 
vents , qui , dit-on , ont été autrefois les asiles de la 
science. Les moines de TOccident, quand ils sont 
puissants, font brûler sans miséricorde les savants et 
leurs écrits * ; les religieux de TOrient se contentent 
de les dédaigner, ce qui vaut du reste infiniment mieux 
et est plus conforme à la mansuétude évangélique. 

« On m'a raconté qu'un voyageur français, fort avide 
de raretés littéraires, visitait un grand monastère dans 
le voisinage de la ville de Cavalla, en Bulgarie*. La 
rumeur publique lui avait appris qu'on possédait dans 
ce couvent isolé de véritables trésors. Pourtant Figou- 
mène lui aflBrma que les moines n'avaient d'autres 
livrea que des livres liturgiques , et, probablement 
pour le consoler; l'engagea à entrer dans l'église, où 
Ton célébrait alors l'ofiice divin. Là il vit une double 
rangée de vénérables religieux à longue barbe , dont 
les pieds reposaient sur d'énormes in-folio. Ces vo- 
lumes étaient précisément les ouvrages d'une valeur 
inestimable dont on lui avait parlé. Les membres de 

' Voyez VHistùire de VinqtdsUUm éP Espagne par le cha- 
noine Jean- Antoine Llorente , anden secrétaire de ce tri- 
banal, 4 volumes m-8*, 1817. 

> Province de la Turquie, dans la péninsule gréco-slaye. 



la communauté les édiauifàraii avet fbààr oomif 
des tabourels recouverts de kttdié (imie). 

* Je ne veux pas quitter les riies de rSupluate 
sans.dire un mot des moqastfres Jaadûtes. Haas les 
districts de Tanciemie Susiane (Khoosistan), on ren- 
contre beaucoup de Jacobites ou disciples du moine 
Eutychés, condamné par le condle g^ral de Ghal- 
cédoine. Leurs couTonts^ la ptuparilut ancieDs, sont 
fortifiés. Dans le Kurdistan, fai vu se dresser sur la 
cime des rocbers les cbiteaux monastiques des lie»- 
toriens, adversaires d'Eutycbès. Après que les secta- 
teurs de Nestorius eurent été déclarés hérétiques par 
le Â^nodo oecum^ique 4'É^hèse, un grand nombre, 
pour échapper aux persécutions ordonnées par Peio- 
perenr Théodose II , se retirèrent chez les païens de 
la Perse .et de TArabie. Ils se sont répandus, en Asie, 
jusque dans THindoustan * et jusqu'aux finontitoes de 
la Chine ^ et Ton aflOrme qu% ont exercé une cer- 
taine influence sur les populations bouddhistes*. 
Leur chef spirituel, qui prend le nom de patriarche, 
résidait autrefois dans la ville de Dschulamerk. Mais 
cette viUe ayant été en 1843 saccagée et pillée par les 

* jLes chrétîeiis de saint Thomas qae les Portugais troo- 
▼èrent fin. seizième siècle , snr la côte de Malabar, éMôent ies 
Nestoriens. 

* Le fameux prêtre Jean, dont on s'est tant occupé aa 
douzième et au treizième siècle, était selon plusieurs savantB 
un pontife nestorien. H est plus probable que c'^t le Da]|^- 
LamaduThibet 
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Kurdes, je trouvai le patciarche établi dans on village 
fortifié.. Ce prélat semblait, aussi Uen que les moines 
de sa secte, livré à un graud découragement. Les.pro- 
test^nts de (Boston avaient .profité de ces diyositions 
pour organiser une mission au milieu de ces contrées 
sauvages. Leur propagande n'était pas de nature i 
rendre la prospérité aux couvents.de la seote de Nés- 
torius. 

« L'Egypte ,ne devait point me montrer la .vie»mo- 
nastigpe.dans une situation pilus .prospère. Vous sa- 
vez .q\ie c'est dans cette contrée que les <4urétiens de 
rÉglise d'Afrique essayèrent pour la première lois 
d'introduire dans la religion de Jésos-Gtu;ist les in- 
stitutions monacales de la haute Asie. Les monastères 
égyptiens les plus anciens remontent donc à une 
époque où les Césars n'avaient pas encore embrassé 
le christianisme. Les couvents de Saint-^Paul et de 
Saint-Antoine se vantent d'éti?^ éleivés ^ur Jes lieux 
mêmes ou les premiers anachorètes avaient construit 
leurs cellules. On possède sur ces fondations des do- 
cuments authentiques qui remontent jusqu'au milieu 
du deuxième siècle. Vers Tan 150 de l'ère chrétienne , 
Fronto s'installa avec soixante religieux dans les val- 
lées des lacs Natron. 

« Le chef et le modèle de tous les reclus de ^Egypte 
fut saint Macaire d'Alexandrie, mort en 894, après 
soixante ans d'austérités. Il se cacha, en 335^ au fond 
d'une cellule solitaire^ sur les bords des lacs Natron. 
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Son exemple fat suivi par beaucoup de pénitents qui 
vivaient isolés, mais qui se réunissaient le dimanche 
pour prier en conunun. Macaire ayant tué un mou- 
cheron qui le piquait, en conçut un tel remords S qail 
se retira pendant six mois dans les marais de Sceté , 
où fourmillaient des mouches dont le puissant aiguil- 
lon aurait percé la peau d'un sanglier. A son retour, 
tout son corps était tellement enflé, que ses frères ne 
le reconnurent qu'au son de la voix. Pendant le ca- 
rême , Macaire passait plusieurs jours sans prendre de 
nourriture*; le dimanche, il ne se permettait qu'une 
feuille de chou cru. La règle ' impose un jeûne per- 
pétuel, excepté les dimanches et le temps qui s'écoule 
entre Pâques et la Pentecôte. 

■ 

« Muni des lettres du patriarche jacobite ^ je partis 
avec quelques Anglais pour examiner les couvents 
coptes les plus intéressants. Je visitai successivement 
les monastères de Baramous, de Souriani, d'Amba- 
Bischoi et d'Abou-Magar (Saint-Macaire). Ces com- 

' Les ascètes du brahmanisme et du bouddhisme ont aussi 
un grand respect pour tous les êtres yifants. 

* Fleubt, Mœwrs des chrétiens, dte lui-même des jeûnes 
d'une longueur extraordinaire chez des ascètes de llnde. 

' On la trouve dans l'ouvrage latin de Holste (Holste- 
nius), Chde des règles, 

* Les Coptes, descendants des anciens Egyptiens, sont 
presque tous eutychéens et ont conservé la circondsioB. 
Leur patriarche qui réside au Caire prend le titre de < pa- 
triarche d'Alexandrie et de Jérusalem. > Il nomme pour 
l'Abyssinie un vicaire appelé àbuna. 
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munaatés, nagaère si florissantes, D^^ont plus que quel- 
qaes moines ?iTant dans b misère, dans l^gnorance 
et dans nne saleté repoussante *. 

« Le pins cnrieox des monastères coptes est peut- 
être Der-el-Adra, le couvent de la Yierge, pins connn 
sous le nom de couvent de la Ponlie, sitoé an sommet 
des rochers Gebel-el-Terr, dont le Nil baigne la base. 
Les moines ég3fptiens se plaisent dans les lieux inac- 
cessibles ou déserts, afin de se soustraire plus aisé- 
ment aux courses des maraudeurs, quoique leur pau- 
vreté soit assez constatée pour écarter les brigands 
de leur solitude. Le couvent de la Poulie est si bien 
préservé par sa situation des visites importunes, que 
je n'aurais pu y arriver sans le secours des moines 
qui sautèrent tout nus dans le fleuve et qui me trans- 
portèrent sur leurs épaules de mon bateau au pied 
du rocher. Là je trouvai le supérieur vêtu d^ine lon- 
gue chemise d'un bleu foncé et je commençai avec 
lui une ascension périlleuse dont je vous épargnerai 
les détails. Nous pénétrâmes dans l'intérieur du mo- 
nastère par une porte donnant sur le précipice ou 
s'engouffre le fleuve, et je me trouvai dans une cour 
remplie de poules, d'enfants et de femmes. Les vola- 
tiles ne se dérangèrent pas, mais il n'en fut pas de 
même des humains. Dn Européen à Der-el-Adra était 

* On peut leur iq[»p]îqaer ce que M. ThéophUe Gautieb, 
QmstanUnople, dit da catholicisme romain : < U a sancti- 
fié Li crasse. » 
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on événenoient si extraordinaire que tous me suivirent 
à l'église vers laquelle le sapérienr dirigea mes pas. 

c L'église, d'nne hante antiquité, a été, me dit-on, 
bâtie dans une carrière par une riche dame nommée 
Halané ', fille du roi Konstandi. Cette église est à 
moitié souterraine; on y descend par un escalier 
étroit. Le toit est plat et supporte une terrasse. Ce 
sanctuaire véQérable remonte incontestabl^nent aux 
premiers siècles, à Tépoque où les basiliques n^étaient 
ni orientées, ni construites en formes de croix. On 
voit encore les degrés où se tenaient les prêtres on 
moines. Au bas de ces degrés était Tenceinte desti- 
née aux hommes. De chaque côté de la nef, de hautes 
cloisons * séparaient les honmies des femmes, pré- 
caution qui probablement n'eût pas été du goût des 
moines que vous avez pu voir comme moi à Sainl- 
Serj^e ', si distraits pendant les cérémonies. Un jour 
très-faible éclaire à peine Fantique édifice. Le voisi- 
nage de Tabside est tellement sombre que des flam- 
beaux sont nécessaires, même en plein jour, pour la 
célébration de TofSce. Trois niches, creusées dans 
l'abside, renferment ces flambeaux et les livres Utor- 
giques. Tandis que j'examinais les livres, en essayant 
d'en lire quelques passages à l'aide de l'alphabet grec 

s F«sl4tre Monte Hâàne. 

* Plnaeun églises de l'Orient ont encore des galeries 
griUées pour les femmes. 

> Ce grand couTcnt étant vcûrin de Pétenboozg, on y 
va soavent de la o^pitale. 
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qai ressemble à celui des Copies, les moines se fai- 
saient des signes de stapéfaction. Mais quand ils ap- 
prirent que je ne savais pas un mot de leur laogue ,el 
que je parvenais pourtant à déchifihrer leurs ipanus- 
crits, ils me prirent pour un magicien, et, saisis d^é- 
pouvante, se précipitèrent vers ^ po^te lorsq^ie je 
me rapprochai d'eux. 

« Les monastères les plus anciens d]U monde chré- 
tien sont, j'en ai la conviction, à la veiUe de dispa- 
raître dm sol. Péjà plusieurs couvents égyptiens se 
sont transformés en villages, où quelques prêtées ivi- 
vent avec leurs femmes et leurs enfants et cultivent 
leurs champs sous la direction d'un supérieur. Cet,te 
transformation s'accomplira avec le temps dans tout 
l'Orient, et cela d'autant plus facilemeut que notre 
Eglise a eu la sagesse de ne pas imposer au clergé 
séculier cette loi du célibat qui occasionne tant de 
désordres dans les cloîtres *. L'estime que uqus avons 
pour Fantiquité nous décidera ensuite à rendre apx 
pré1;res les droits dont, a\ix premiers siècles, ils jouis- ' 
saient d'une manière exclusive et que les moines lel^' 
ont enlevés. 

« Tandis que j'étais en Egypte, j'eus l'occasion de 

« Pe smistces iéfiiqodes ont montré «quellea sont parmi les 
prêtres l:oInai^s les con8éq^e^ce6 j^e cette loi. — Yoy^ F||p- 
line Betnaud, Notice historique sur le crime eomintie par 
Mmgrat^ curé de Saint-Quentin, Paris, 1824. — Procèe du 
prêtre sicilien QmtnrfaUo, ^rm^eltes, ISSff. r^tflfsîires du 
procès de Vohhé ContrqfaMo^ Paris, 1826. 
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foîr de près les religieax les plus extraordinaires qui 
existent dans tonte FEglise chrétienne. Voisine des 
BgTptiens, rAb]fssinie a depuis longtemps embrassé 
le christianisme. Les Abyssins sont jacobites conmie 
les Coptes, c^est-ànlire qn^ls ne reconnaissent qa^ne 
natore en Jésns-Christ, la nature divine ^ Les moines 
abyssins qae j'ai rencontrés en Egypte se recrutaient 
parmi les pèlerins de l'Habesch, — c'est le nom qu'ils 
donnent à leur pays, — faisant le voyage de Jérusa- 
lem. Ces saints personnages étaient noirs comme des 
coiteaux et portaient une tunique jaune, pareille à 
celle des moines bouddhistes. Mais cette tunique, 
au lieu d'être en étoffe , était en peau de gazelle 
tannée. 

« Une ceinture, également en peau, serrait autour 
des reins cette tunique qui descendait jusqu'aux ge- 
noux. Leur tête et leurs jambes étaient nues. Ils 
avaient un grand manteau du même cuir que la tu- 
nique. Une courroie, passée sur l'épaule, soutenait 
une sorte de giberne en peau brune, très-épaisse, 
qui contenait un manuscrit. Tout leur corps était 
enduit d'huile de castor. Grâce à cet étrange système 
de toilette, ils exhalaient, sous ce ciel brûlant, une 
odeur véritablement intolérable. Ces hommes, à l'as- 
pect farouche, étaient bien les disciples du grand 
Macaire et de ces anachorètes des temps primitifs, 

d'Êu^^chès'^ ^^™ ^^ Monophysites donné aux sectateurs 
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qui se figuraient, comme les ascètes da brahmanisme % 
qu^il fallait ressembler à une bête fauYe pour arri?er 
à la perfection évangélique*. 

« Le couTent des moines abysâns était on modeste 
édifice à toit plat. Une vaste salle, avec des fenêtres 
élevées et sans vitres, leur servait à la fois de réfec- 
toire et de bibliothèque. Quand ils prenaient leur 
repas , excessivement firagal, ils se plaçaient sur des 
peaux de bêtes autour d^une table ronde et très-basse. 
Le long des murs de Tappartement régnait une plan- 
che garnie de la vaisselle du couvent. Au-dessous de 
cette planche pendaient à de longues cheviOes en 
bois des manuscrits abyssins attachés par.des cordons 
de cuir et garnis d'un étui De longs bâtons, sur les- 
quels les moines s'appuient pendant les oflSces, com- 
plétaient la décoration de cet appartement. Lorsque 
j'en sortis, j'avais un besoin impérieux de respirer, 
à l'ombre des palmiers, un air plus pur. Tandis que je 
me reposais dans le jardin , des chants bizarres et le 
bruit retentissant des cymbales qui arrivaient jusqu'à 
mon oreille, m'auraient aisément fait croire que je 
m'étais arrêté au seuil d'une pagode de l'Inde plutôt 
que dans le voisinage d'une maison consacrée au Dieu 
de l'Évangile. Mais n'étais-je pas à la frontière de deux 

* Voyez âaïahL Borne des Deux Mandes de 1857 l'aïudyse 
de l'autobiographie de LatfblUih par M. Émfle Montégot. 

* Ck)mparez Abnauld d'Andillt, Vie des Pères du dé- 
sert. 



262 

motides dont te Rapports ont été plus itffiAies qpi'on 
De le snlppoge géDéfalement? L'Osent et TOccident 
ne se sont-ils pas an jonr rencontrés snr les deux 
rives du Nil?» 



CHAPITRE Xm 



Les fttvmrteim de la vto 



« Les couyents égyptiens et abyssins , ajouta M. '*' 
après on moment de silence^ forment la transition 
entre le monachisme chrétien et Tascétisme de Tlnde. 
Les savants ont été très-frappés de la singulière res- 
semblance qui existait entre Tempire des Pharaons 
et les contrées brahmaniques. Le triomphe du chris- 
tianisme en Egypte n'a pas fait disparaître toutes ces 
analogies. Aux bords du Gange, la vie monastique 
est si ancienne qu'elle parait remonter au berceau 
même de la civilisation hindoue. Les Sannyâsis et 
les Yanaprasthas trouvaient dans le code sacré * Tau- 
torisation de se livrer à toutes les fantaisies d'un mys- 
ticisme exalté. Or, dans un pays où la logique n'a 
jamais reculé devant aucune extravagance, ces fan- 
taisies étaient assez caractéristiques. Sortis de la caste 
brahmanique ou sacerdotale, la première de toutes, 

* Manava^dharma^sastra, trad. par Loiselenr— Des- 
longchamps. 
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les anachorètes affectaient un tel mépris ponr les 
avantages dont ils avaient joui , quHls dédaignaient 
souvent de se vêtir et couraient dans les forêts comme 
de véritables ourangs-outangs.... ou comme sainte 
Marie TÉgyptienne. Le suicide ne les effrayait pas plus 
que Toubli de la décence la plus vulgaire. En effet, 
si la vie est un état de douleur et de péché , si le corps 
est une prison où Tâme languit captive et misérable, 
la sagesse ne conseille-t-elle pas de s'en débarrasser 
le plus tôt possible? C'est là le sens de ces immola- 
tions volontaires que j'ai vues se consommer sous le 
char de Djannâgatha, et qui m'ont dégoûté moins que 
les tortures inouïes que s'infligent les pénitents hin- 
dous , tortures en comparaison desquelles les jeûnes 
et les mortifications de saint Serge ne sont que des 
jeux d'enfant*. 

• Quoique la vie monastique soit excessivement an- 
cienne dans l'Inde , les ascètes étaient restés isolés 
jusqu'à l'apparition du bouddhisme. Sakia-mouni ne 
se contenta pas d'organiser les monastères, il leur 
imposa toutes les règles qu'on retrouve dans les 
constitutions monastiques des Antoine, des Pacême, 
des Basile et des François d'Assise *. Comme tous les 
fondateurs d'ordre religieux, il dut ses succès à l'exem- 



« Voyez DE Valbesen, Les Anglais dam VJnde. 

* La règle des frandscams est ceUe qui a le plus d'ana- 
logie avec les règlements donnés aux religieux par Sakia- 
mouni. 
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pie, à renseignement et aux miracles. Le Lolita vis- 
tara * nous raconte les pénitences qui émerveillaient 
ses contemporains. Anx mortifications, il joignait la 
prédication , dont les franciscains , les dominicains 
et les jésnites ont tiré depuis un si bon parti. Mais 
ayant Sakia , ce moyen était tellement nonvean , que 
le monde fat ébranlé des rives de la mer Glaciale 
jusqu^à Ceylan , et des montagnes de TAfghanistan 
jnsqu^aux lies du Japon. 

« Les historiens de Sakia préfèrent attribuer aux 
miracles du bouddha ces prodigieux résultats. Il est 
vrai que les miracles de Tascëte hindou sont aussi 
bien attestés que ceux de Benoit, dlgnace de Loyola 
et de Marie Alacoque *. « Les bouddhas parfaitement 
accomplis opèrent toujours de grands prodiges pour 
le bien des créatures. > Sans doute Sakia est inférieur 
au jésuite François-Xavier, qui pouvait être en même 
temps dans deux endroits I Cependant le thauma- 
turge de rinde n'est pas sans mérite. Le bouddha « fit 
apparaître une lumière éclatante conune For, qui 
remplit le monde entier d'une noble splendeur. — 
Ensuite Bhagavat posa ses deux pieds sur la terre 
avec intention , et aussitôt eut lieu un grand trem- 
blement de terre. Ce grand millier des trois mille 



* Espèce de Yie de 

* Beligiense française < célèbre, dit M. Bouillet, Diet. 
univenel, par ses grâces extraordinaires. > — Yoy. Languet 
VkdelavMrabUmère M. M. AUtooguCfVm»^ 1729. 

12 
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mondes *, cette grande terre fat ébranlée de six ma- 
nières différentes : elle remaa et trembla, elle fat agi- 
tée et secouée.... Or, les Richis firent cette réflexion : 
Pourquoi a lien ce grand tremblement de terre ? Cette 
idée leur Yint à Tesprit : Sans doute ceux qui sui- 
vent la même règle religieuse que nous, auront pro- 
voqué aujourd'hui le Çramana* Gântama à faire usage 
de sa puissance surnaturelle. Convaincus de cela.... 
ces Richis se rendirent an lieu où se trouvait Bhaga- 
vât; et quand ils furent arrivés, ayant salué , en les 
touchant de la tête, les pieds de Bhagavat, ils se tin- 
rent de côté, et de la place où ils se tenaient debout, 
ils lui parlèrent ainsi: Puissions-nous, seigneur, sous 
la discipline de la loi bien renommée , embrasser la 
vie religieuse et recevoir l'investiture et le rang de 
religieux! Puissions-nous, étant devenus mendiants 
en présence de Bhagavat, accomplir les devoirs de 
la vie religieuse f Qhagavat alors leur dit , de sa voix 
qui a le son de celle de Brahmâ : Approchez , ô re- 
ligieux, accomplissez les devoirs de la vie reli- 
gieuse ! Et à peine eut-il prononcé ces paroles, qu'ils 
se trouvèrent rasés', couverts de vêtements religieux, 
portant à la main le vase qui se termine en bec d'oi- 

* Allusioii au système cosmogonique des bouddhistes.' 
Voy. ScHMiDT , Mémoires de VAead,. des sciences de Pêters- 
bourg, II, p. 53. 

* C'est le même mot que Samanéen , nom que les Grecs 
donnaient aox bouddhistes. 

' Les moines bouddhistes ont la tête et le menton rasés 
comme les dominicains. 
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seau, ayant une barbe et ane chevelure de sept jours, 
et avec Textérieur décent de religieux qai auraient 
reçu rinvestiture depuis cent ans. Approchez , leur 
dit encore le Tathâgata ; et , rasés , le corps couvert 
da vêtement religieux , sentant les vérités porter le 
calme dans tous leurs sens, ils se tinrent debout, 
puis s'assirent avec la permission du bouddha *. » 

« Ce passage remarquable donne une idée des habi- 
tudes et du costume du Bhikdiu ou mendiant*. La 
tunique dont il est ici question, doit être , ainsi que 
le manteau , formée de lambeaux ramassés dans les 
cimetières ou au milieu des ordures, et teints en 
jaune. Un tapis pour s'asseoir, un vase pour mendier, 
composent tout le mobilier d'un habitant des vihâras 
(monastères). Ces communautés sont gouvernées par 
des Sthaviras (anciens ou lipea^ûrepoi). On n'est admis 
dans les vihàras^ qu'après avoir rempli certaines con- 
ditions*. Une fois accepté, tout moine est obligé à la 
pauvreté, au célibat, à l'obéissance, conmie dans nos 
couvents. Les femmes ne sont pas exclues de la vie 
religieuse. Sakia lui-même admit parmi les Bhikchur 

* PrâUhârya sûtra. 

* François d'Assise et Dominîqae ont aussi fondé des or- 
dres qui se glorifient de porter le nom de mendiants. — Rien 
de nouveau sous le soleil 1 

' Les noms sanscrits primitif se sont modifiés chez les 
différents peuples qui ont adopté le bouddhisme. 

* On trouve ces conditions dans l'analyse que M. Csoma 
a donnée du Dul^a, dans les Asiat, Besearches, XK, 53. 
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fiâf 81 tante Mahâ Pradjâpati% qoi Tavait éleyé, et 
ses trob feaunes* : Gôpfl, Yaçôdhari et Utpalayaroâ. 

« Oatre les devoirs dont j'ai parié, les religieux des 
deux sexes sont obligés de se confesser. Cette insti- 
totîon, qoi s'est introduite dans le christianisme, re- 
monte incontestatdement i Salua '. Elle était tantôt 
pnbliqae et tantôt anricnlaire. La confession donna 
naissance i la casuistique si déplorabl^nent floris- 
sante dans l'Église romaine ^ et à la direciion dont 
TOUS troa?erez l'histoire dans Pascal et dans les élo- 
quents ouvrages de M. Edgar Quinet'. 

< Quant au culte, il consiste à adorer les images et 
les reliques du bouddha et à faire des pèlerinages 
dans les monastères où on conserve quelque objet 
considéré comme saint*. Aucune religion n'a donné 

* Noos voyons ansâ François d'Assise admettre an nombre 
des mendiantes Claire d'Assise, d'nne fiimine distinguée, qui 
fonda l'ordre des darisses, ordre qui, an dix-hoitième siècle, 
comptait en Occident nkuf cents maisons. — ^Voy . Hendbicq, 
Vie admkàbU de Madame samU Claùpe, fondatrice dee pau- 
vres Glanâtes^ Saint-Omer, 1631. 

* Yoy. A»aL iiesearcte, ibid., p. 306. 
' Voy. CsoiCA, îbid., p. 73. 

^ Yoy. les inunorteHes ProomeUàes et Quinet et Miche- 
LET, LesjéemteSf huitième édition. 

* Le Dùreeteitr se nomme « ami de lavertn » KaMtmamiliraf 
ein geistUcher Bath, dit M. Schmidt. 

- * Le Fbè4D0Êië4dj trad. par Abel Rémusat, est le récit fort 
intéressant d'un de ces pèlerinages ftîts dans llnde par Fot- 
hiam, moine chinois. 
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antant d'importance à ces diverses pratiques qae Sa- 
kia n'avait pourtant pas conseillées, et qui ont pro- 
duit au Thibet tant de conséquences révoltantes ^ 
c Sakia, dit Eugène Burnouf, juge si compétent, n'a- 
vait pas la pensée de substituer aux objets et aux 
formes du culte populaire'des objets nouveaux d'ado- 
ration. Il a vécu, il a enseigné, il est mort en philo- 
sophe^ et son humanité est restée un fait si incon- 
testablement reconnu de tous, que les légendaires, 
auxquels coûtaient si peu les miracles , n'ont pas eu 
même la pensée d'en faire un dieu après sa mort*. » 

« Hais vous savez que, si Jésus-Christ n'a parlé ni 
d'images', ni de reliques, ni de pèlerinages^, ce 
silence n'a point empêché les moines chrétiens d'in- 
troduire dans l'Église ces pratiques du paganisme 
hindou. N'en a-t-il pas été de même de la confes- 
sion , qu'il n'a jamais imposée à ses disciples? Quelle 
est la religion qui ne se complète , ou pour parler 
plus exactement, qui ne se défigure avec le temps? 

f Aujourd'hui , les couvents bouddhistes couvrent 
une partie de l'Asie, Ceylan, la Chine, l'Indo-Chine, le 

' Qu'on me permette de renvoyer, pour les détails, à £ug. 
Burnouf, Iniroductianà ThisUdre du bauddhiême incUen, 367. 

* Bouddhime indien, 388. 

' Yoy. Daillé , De la créance des Pères sur les images^ 
Genève, 1641. 

* Yoy. J. Basnage de Beauval, Histoire de VÉgUse^ 
2 vol. in-fol. Rotterdam, 1699. 
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Thibet, le Bontan, le Japon, la Hantchourie, la Mon- 
golie, la Sibérie. Si les brahmanes ont pu extirper le 
bouddhisme de Tlnde, ils n'ont pu l'empêcher de de- 
venir la plus catholique de toutes les religions. La haute 
Asie a noâintenant son pape *■ comme Rome dégéné- 
rée*, rai vu à H'iassa des moines dire leur chapelet 
et courir au son des cloches accomplir les devoirs , 
la plupart du temps puérils, de la vie monastique'. 
Le pontife-roi qui trône dans cette cité est, il est 
vrai , conmie celui de ritalie , complètement dépen- 
dant des baïonnettes étrangères , si toutefois ce nom 
peut s'appliquer aux fusils du Céleste-Empire. Mais 
que voulez-vous? On peut être infaillible sans être 
en même temps invincible t Pio nono Ta bien prouvé. 
La Providence impose d'utiles épreuves à Tincom- 
mensurable orgueil des théocraties^. Ces épreuves 

' Au Thibet. 

* Personne n'a mieux apprécié l'inflaence de la papanté 
snr Rome et sur la péninsule que M, Edgar Quinet , Bi- 
vciuUona cPItaMe, 

' Voy. GlayeLi HisUnte des rdigions. 

^ Une des plus rudes est la réunion de Borne à l'empire 
firançais. Dans ce décret trop oublié, de 1809, la théocratie 
romaine est nettement accusée et jugée: — «Nous, Napo- 
léon I", empereur des Français, etc. — Considérant que lors- 
que Gharlemagne , empereur des Français , et notre prédéces- 
seur, fit don aux évèques de Rome de diverses contrées, il les 
leur céda à titre de fief pour assurer le repos de ses s^gets , et 
sans que Rome ait cessé pour cela de faire partie de son em- 
pire ; — Considérant que, depuis ce temps, l'union des pouvoirs 
spirituel et temporel ayant été, comme elle Test encore au- 
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sont uoe source d'attendrissement pour les âmes 
naïves. Quant à moi , lorsque je vois tant de gens 
pleurer sur des catastrophes trop méritées , j'ai tou- 
jours envie de les consoler en leur disant : 

« Laissez passer la justice de Dieu I » 

jourdliui, la source de continuels désordres, et que , pour cette 
raison, les affaires spirituelles, qui de leur nature sont immua- 
bles, sont confondues avec les affaires temporelles, qui chan- 
gent suivant les circonstances et l'empire des temps, etc. — 
Nous avons décrété et décrétons ce qui suit : — Art. !•'. Les 
États du pape sont réunis à l'empire français. » 
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LETTRE PREMIÈRE. 

ImB monaoliisnie et la perfection éyan^llqiie. 

Le christianisme, frère ', a ouvert à l'humanité des 
horizons nouveaux. Il a popularisé jusque dans les 
régions les plus infimes de la société de magnifiques 
idées, que la sagesse antique n'avait pas soupçonnées. 
Quelle grande pensée , d'appeler tous les hommes à 
la perfection , et de leur présenter Dieu lui-même 
comme un idéal proposé à l'imitation de tons les 
chrétiens*. Aussi, depuis que la parole du Fils de 
Dieu a retenti dans l'univers , brisant les idoles et 
relevant le front des opprimés et des esclaves, une 
magnanime émulation s'est-elle emparée des cœurs. 
Toutes les âmes généreuses , dédaignant une vertu 
vulgaire , ont voulu marcher à la suite du docteur 
divin de l'humanité, dans le sentier étroit des con- * 

* Frate, nom que les Roumains aiment à se donner. 

• "Ëcrcoêe opteTç TtXtioi, «owEp o iC«TTjp U{aôv o iv toTç oûpavcî; 
rikwiç i<ni, MATTHIEU, V, 48. 
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seils de rÉyangile. Nul ne se croirait digne de la 
sublimité de sa vocation , s^il se contentait de légers 
sacrifices, les véritables enfants de Dieu voulant < être 
parfaits comme leur Père qui est aux cienx. » 

Parmi ceux qui essayèrent, dès Torlgine du cbris- 
tianisme , de pratiquer complètement la loi évangé- 
lique , les moines attirèrent plus que tous les autres 
l'attention de la multitude. La singularité de leurs 
habitudes , la sordide pauvreté de leurs vêtements, 
la rigueur des pénitences quUls s'imposaient, Taspect 
sauvage des solitudes où ils établissaient leur de- 
meure, tout contribua à frapper Tardente imagination 
des populations orientales. L'Orient n'avait pas perdu 
le souvenir des souffrances volontaires des gynmoso- 
phistes de l'Inde , et il se figura sans peine que les 
anachorètes qui se rangèrent autour d'Antoine et de 
Pacême, étaient suscités par le ciel pour montrer la 
supériorité de la mortification chrétienne sur l'austé- 
rité fastueuse des sages du paganisme. Aux yeux des 
peuples enthousiastes de l'Egypte et de la Syrie, l'idée 
de perfection et la vie monastique devinrent bientôt 
tout à fait identiques. Ils n'étaient ni assez péné- 
trants, ni assez dégagés de préjugés pour bien compren- 
dre la véritable nature desconseilsdu Sauveur. Lespre- 
miers moines, étrangers aux études théologiques, re- 
crutés généralement dans les classes inférieures, et 
subissant, même quand ils avaient plus de lumières, 
l'influence active dumysticisme asiatique, partagèrent 
l'illusion des masses. Ils se croyaient de bonne foi arri- 
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vës à la plas haute perfection quand ils allaient , sar 
Tordre du chef de leur monastère, arroser un morceau 
de bois sec dans les sables de la Thébaïde* . LMdéal de 
la vertu chrétienne ne leur apparaissait pas comme 
une existence toujours active, ardenmient dévouée 
aux intérêts des pauvres et des opprimés , comme un 
combat sans fin contre Tégoïsme du monde, conmie 
une lutte intrépide contre toutes les mauvaises pas- 
sions qui s'efforcent constamment d'empêcher l'É- 
vangile de produire dans l'ordre social ses fruits de 
justice, de liberté et de fraternité. — Cette concep- 
tion, véritablement évangélique, des doctrines du 
Rédempteur était fort au-dessus de leur intelligence. 
Nous savons très-bien, par les discours d'Antoine 
conservés dans saint Athanase, ce que le patriarche 
des moines pouvait comprendre des vérités chré- 
tiennes. D'ailleurs, à cette époque, en Orient surtout, 
le spiritualisme apostolique n'avait pas assez trans- 
formé les âmes pour qu'elles arrivassent à une con- 
ception complètement pure de la doctrine des Évan- 
giles. 

Sans parler des écrivains politiques qui, pour des 
motifs fort étrangers à la théologie, se sont faits dans 
ces derniers temps les apologistes des institutions 
monacales, vous avez pu remarquer qu'un certain 
nombre de chrétiens sincères partagent les préjugés 

' Voyez JouFPROT , Cown du droU naturd, — Du myi- 
Ueisme, 
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des anciens moines. fTayaot fait aucune étude sé- 
rieuse du Nouveau Testament, ils se sont figuré que 
la Yîe du cloilre est la réalisation la plus complète 
des conseils de l^vangile, et que ceux dont la témé- 
rité en conteste Texcellence , s'élèvent contre la pa- 
role m^me de Dieu , qui le reconmiande et qui le 
sanctifie. La diplomatie monastique, diplomatie sin- 
gulièrement habile, travaille avec soin à fortifier ces 
préventions, et à rendre odieux conmie des impies 
ceux qui se font un devoir de conscience de com- 
battre en eux les adversaires des progrès les plus 
légitimes. Cherchant dans le livre sacré quelques 
textes obscurs et isolés quMls interprètent de la ma- 
nière la plus arbitraire, ils les présentent triompha- 
lement à une multitude illettrée comme les titres 
authentiques qui justifient leur existence et tous les 
abus qu'elle entraine. Cette tactique, d'ailleurs fort 
ingénieuse , ayant fait beaucoup de dupes, et en fai- 
sant chaque jour encore, il n'est pas inutile de la 
démasquer. 

Plus d'une fois, j'ai supposé que l'Évangile mettait 
l'action avant la contemplation, c'est-à-dire qu'il pré- 
férait une vie dévouée aux intérêts de nos frères el 
au salut de l'humanité à toutes les satisfactions que la 
méditation peut donnera certaines âmes. Ici on m'ar- 
rête, non par des considérations abstraites, mais par 
les décisions d'une autorité que j'ai mille fois invoquée 
moi-même, celle du divin Testament de Jésus. On 
afiirme que, lorsque le Maître visita la famille de Be- 
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thanie, il déclara solennellement devant tons ses 
disciples que l'existence active de Marthe était très- 
inférieure à la vie purement contemplative de Marie. 
« Une seule chose, aurait^il dit, la méditation des 
choses étemelles, est nécessaire à Pâme. Telle est la 
meilleure part que Marie a choisie , et que nul ne 
doit lui ravir. » 

Il est clair que ce passage de saint Luc, traduit de 
cette façon, favoriserait les prétentions que j'ai con- 
stamment combattues. Mais quand on se reporte aux 
circonstances dans lesquelles Christ défendit Marie 
contre les exigences de sa sœur, on voit sans peine 
tout ce qu'une telle exégèse a d'invraisemblable'. 
Marthe s'ennuie de voir Marie lui laisser tous les 
soins du ménage et paraître indifférente aux prépa- 
ratifs qu'elle fait pour recevoir dignement un hôte 
vénéré. Le Fils de l'Homme, fidèle à ses habitudes de 
simplicité et préoccupé avant tout de sa mission, lui 

* H faut examiner le texte tout entier. 

Ttv« * ^uvvi ^i Ttç jvojMLTt M «p6a uire^i^TO aûrov dç rbv oixov 
«ur^ç. Kai rf^t "^v à^eX^Y) xaXou(i,évy} Maptoi, v) xat TcapaxoiOiaaoa 
iropà Toùç itô^oLç Toû Ividou YJxouE tÔv Xo'yov aOroO * ^ ^è Map6a 
trepteoTcâTO irepi ttoXXviv ^loxovîav* ÎTcioroLaot, ^t iitte* Kupie où 
pL^Xet 901 on ti dt^eX^iâ fxou {ao'vdv fie xareXiirs ^loxovslv; etirt ouv 
aurvi iva {toi ouvavriXaPviTat * àiroxpidEi^ H ctirev aùrf 6 *Iv)aoO(- 
ytdçfhLj Map6a, (AcpifAvâc xat rupPal^vi irepl iroXXa* ivo; ^é ion 
Xpeta. Mofta ^i riiv dc-Yocdriv {tfpî^a ^^eXéÇaro, ^riç oôx àçaipe- 

LuG, X, 38-42. 
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fait remarquer doucement que tant d'agitatiou n^est 
pas raisonnable quand il s'agit d'un modeste repas : 
« Marthe, dit-il , pourquoi te troubler de tant de 
choses ? un seul mets * est nécessaire. Marie a choisi 
la meilleure part, en préférant aux vains soucis que 
tu te donnes le bonheur d'écouter les paroles de )a 
vie éternelle. • — Cette interprétation est tellement 
naturelle, que beaucoup d'exégètes, même favorables 
aux prétentions du monachisme, n'ont pu s'empêcher 
de l'accepter*. 

Admettons un moment que le passage de saint 
Luc présente quelque obscurité. Est-ce par un texte 
isolé qu'il faut juger de la doctrine de Christ, surtout 
dans une question qui doit avoir sur la vie indivi- 
duelle et sociale la plus grande influence? Cette 
méthode n'est-elle pas celle des sectaires ? — Noos 
autres, membres de l'Église orientale, nous re- 
prochons avec raison aux Romains cette manière 
étroiteet partiale d'interpréter les livres saints, qu'ils 
font ainsi servir à la justification d'une théocratie 
rétrograde '. Or, pour peu que nous jetions un coap 
d'œil sur l'ensemble du Nouveau Testament, nous 

* Quand même on youdrait substitaer « une seole chose » 
à on seul mets, le sens da passage serait celoi-ci : Une seule 
chose est nécessaire : écouter les enseignements du SaoTeor; 
tout le reste est secondaire. 

s Voyez l'histoire de la question dans Athanase Cùqot- 
iLEh^ Biographie sacrée, articles Marlhe et Marie. 

' Yoy. Macaire, ItOrodmtion à la théologie orthodooDe. 
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n'aurons pas de peine à comprendre quelle est la vraie 
doctrine du Rédempteur sur Taction et sur la con- 
templation. 

La vie tout entière du Sauveur et de ses apôtres 
a été consacrée à Taction. — Mais si la théorie mo- 
nastique sur la perfection est la seule fondée, les 
Antoine, les Arsène, les Siméon Stylite *, ont surpassé 
en sagesse et en vertu cle Verbe fait chair*. » C'est 
là une conséquence rigoureuse, et qui n'est pas assez 
remarquée , du système que je combats. Les savants 
qui n'ont pas approfondi la théologie des couvents 
ont été stupéfaits de voir les franciscains placer le 
visionnaire' d'Assise à côté du divin Rédempteur. 
Hais si les disciples du • séraphin » n'avaient pas 
manqué de logique, ils auraient dû nécessairement 
mettre le fondateur de leur ordre au-dessus de celui 
qui passa trente années de sa vie dans les travaux 
d'un atelier de Nazareth, qui prêcha par ses œuvres 
et par son dévouement plus encore que par ses dis- 
cours, et qui n'alla pas dans la solitude rêver au bon- 

' Le nom de Stylite vient de la colonne sur laqueUe il passa 
de longues années. 

* Jean, i, 14. 

s Ceux qui trouveront cette épithète trop dure, peuvent lire 
les ouvrages catholiques de Ghayin (de Màlan), Histoire de 
aainl François éP Assise^ Paris, 1841, et J. Gœrres, DerheUige 
Frane von Assisi, ein Troubadottr, Strasbourg, 1826. H faut 
étudier surtout un travail approfondi de M. Alfred Maurt, 
membre de llnstîtnt de France, sur les stigmatisés et les mys- 
tiques hallucinés, Bewe des Deux Mondes, 1** novembre 1864. 
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henr du genre hamain , tandis qu'il pouvait agir et 
souffrir pour lui. 

Les moines affirment que, pour arriver à la perfec- 
fection , il faut joindre à la vie contemplative de 
grandes mortifications et des pénitences extraordi- 
naires. Cette théorie semble, au premier coup d'œil, 
véritablement biblique. Le Sauveur ordonne à ses 
disciples de porter la croix", d'entrer par la porte 
étroite', d'arracher au besoin l'œil qui scandalise' 
et de couper la main portée à faire le mal *. Paul, 
fidèle interprète de la doctrine du divin maître, re- 
commande de mortifier par l'esprit les actions du 
corps •, il déclare que lui-même châtie le sien*, et 
qu'il porte sur sa chair les stigmates de Jésus cru- 
cifié'. 

Au lieu de donner à ces textes une interprétation 

1 *)0( où Xo^i^v» Tov araupàv «ùtou xou àxoXouôtl éittau {&ou, 
oùx iori (Aou â^ioç. MATTmEU, X, 88. 

• ElaiXBtrt ^tà riiç «rrev^ç icuXïjç. MATTmEU, VII, 13. 

s El ^t é dçOaXfAo'c aou 6 ^e^ibc axav^ftXi{[ei ae, IÇsXt outov icat 
PaXE àitb cou. MATTHIEU, V, 29. 

4 Et iQ ^eÇtoé aou x^'^P <ncav^aX(i|et as, lxxo()>ov aÙTnv xoù pôXe 
à-KO <TOU. MATTfflEU, V, 80. 

5 El ^i icve6|iaTi tolç irpoÇttc roO aui&aroç Oocvoitoûti, ?[iiato6e. 

ÉjpUre aux Romains, viii, 18. 

6 "tittùitid^tù pkou TÔ a&(xa xat ^ouXa')f(d'Y(ô, fAiiirttiç dlXXoiç xvipû^K 
aÙToc a^oxt!i.oc ^évcnfAou. Paul, 1~ épître aux Càrmth., ix, 27. 

1 *Ër[(ù «yàp rà «TTi^fAttra toû Rupiou *It)9o5 Iv tû ocApLarî aou 

paoToÇcd. ilttx Otdates^ vi, 17. 
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conforme à Fesprit général de rÉrangile et à tontes 
les actions dn Rédempteur, le monachisme en a 
cherché un terrible commentaire dans le paganisme 
oriental, et surtout dans les traditions du dualisme 
persan et du brahmanisme. 

Sans doute le Nouveau Testament engage les chré- 
tiens i lutter contre les instincts charnels et à les 
asservir à l'esprit. S'adressant à des peuples plongés 
dans les jouissances matérielles, et dont Pintelli- 
gence s'abrutissait chaque jour dans des orgies effré- 
nées S les prédicateurs apostoliques leur montrèrent 
avec énergie la nécessité de maintenir dans toute la 
vie, la supériorité de Fintelligence par l'immolation 
courageuse des goûts et des passions, qui pouvaient 
compromettre sa dignité et son indépendance. Ils 
réagirent avec une ardeur généreuse contre la do- 
mination brutale de la matière , et ils enseignèrent 
an monde une existence supérieure à celle des sens, 
une autre loi queia loi du plaisir. Il était assurément 
dans la pensée de Christ de proscrire le luxe, la vie 
sensuelle des riches, les satisfactions énervantes, 
Tattrait irrésistible vers les biens de la terre. Tout ce 
qui était un obstacle au règne de l'esprit devait être 
sévèrement réprimé. L'humanité était conviée, au 
prix des plus grands sacrifices , à sortir du gouffre 

* Voy. LuoRÈCE^ Virgile, Horace, Juvénal, Suétone, 
Tacite, etc. — Chateaubriand, Études historiques, Mceurs 
despaaens, — Cantu, Histoire universelle, ont résumé les ren- 
seignements contenus dans les auteurs classiques. 
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immonde où la folapté Tavail plongée depuis tant de 
ftièdes. Une existence austère, laborieuse, déYoaée, 
tel était ridéal proposé aux yéritables disciples de 
l'ÉYangile. 



cette morale, essentiellement favorable au 
progrès et à la liberté, fat étrangement dénatorée 
par TinTasion des théories orientales ', qui, au mo- 
ment de rétablissement da monachisme, jetèrent le 
trouble dans la société chrétienne. Le dualisme de 
la Perse * considérait la chair comme une production 
du mauvais principe. Dans les systèmes mystiques 
du brahmanisme, le suicide religieux, plus ou moins 
lent, est encore aujourd^ui regardé comme Pacte le 
plus agréable à la divinité , à laquelle nous devons 
nous réunir le plus vite possible. Avides de sang et 
de larmes, certains dieux de Tlnde , le féroce Siva, 
la cruelle Kali, se plaisent aux tourments volontaires 
des saints anachorètes, dont chacune des soufifirances 
doit être plus tard largement récompensée'. 

Si Ton veut se faire une idée de Tinfluence que ces 
idées exercèrent sur les couvents primitifs, qu'on lise 
deux ouvrages français du plus haut intérêt : La vie 
des Pères des déserts de VOrient et Laviedes Pères des 
déserts de FOcddent. Antoine dans une lutte de vingt 

1 Voy. Texposé de ces théories dans le savant ouvrage de 
Brunel, Avani le christianisme. 
* Voy. le Zend-Acesta, traduit par Anquetil-Dupebron. 
' Voy. Clavel, Histoire des réUgùms, 
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ans s'efforce de repousser Satan à force d'austérités ; 
Arsène s'environne d'odeurs infectes ; Macaire passe 
des semaines entières sans manger * ; Marie l'Égyp- 
tienne erre sous un soleil brûlant sans autre vêtement 
que ses cheveux ; Siméon Stylite * brave sur une co- 
lonne élevée' la chaleur torride de la Syrie. Les uns 
répandent sur leur nourriture des poudres amères ; 
d'autres, conune la grue , restent sur un pied pen- 
dant des mois ou tiennent un bras levé vers le ciel ; 
on en trouve enfin qui se font murer dans d'étroites 
cellules conmie dans un tombeau anticipé, chacun 
fait assaut de folie , et l'anachorète qui invente le 
plus d'extravagances dans cette lutte de déraison^ 
se croit un imitateur plus parfait du maître divin, 
qui ne repoussa aucune des satisfactions légitimes 
de la vie ; qu'on vit prendre part à la joie des noces 
de Cana*; qui s'assit fréquemment à la table de ses 
amis, et que les Pharisiens, zélés pour les pénitences 
absurdes, — appelaient, à cause de cela, • un buveur 

I Siméon Stylite s'abstint de nourriture pendant des carê- 
mes entiers. 

« De «TÛXoç. 

> n changea trois fois de colonne et resta vingt-deux ans 
sur la dernière; on l'y trouva mort. Siméon naquit sur les 
confins de la Syrie et de la Cilicie. 

^ Parmi les Occidentaux, on doit citer Dominique l'Encui- 
rassé , qui passa sa vie à se déchirer à coups de discipline. — 
Voy. BoiLEAU, Histoire des Flagellants. 

■ ràjiiOc i'^ivcTO <v Kavâ raXiXaiaç... ixXrfirn i 'Ivia&uc xat 0( 
^dJhïTotX aOroû itç tov ^céfiov. Jean, II, 1-2. 
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el un h(HD0ie de bonne chère*?» Ignorez-Tons, 6 
disciples sans intelligence, qn^il portait nne tunique 
sans couture * et quHl eût été révolté des inventions 
de votre sordide saleté? Ne laissait-il pas même ré- 
pandre sur ses pieds et sur sa tète des parfums pré- 
cieux'? Pourquoi ne munnurez-vous pas comme 
Judas , d'une pareille profusion * ? Pourquoi ne pas 
vous indigner contre un Messie qui, au lieu de choi- 
sir pour demeure les sombres bords de la mer Morte, 
s'avisait de fixer sa résidence à Capernaum ' sur les 
rives délicieuses du lac de Génésareth ? Comme les 
amis de Jean-Baptiste, vous seriez scandalisés de ce 
qu'il ne faisait pas jeûner ses apôtres^ 1 vous, qui 
vous prétendez les hommes de la perfection par ex- 
cellence , il ne manque qu'une chose à vos vertus, 
d'être vraiment chrétiens I Copistes ignorants des 
doctrines du paganisme vaincu par l'Évangile, imita- 

Wgo dEvOpcAircc çâ'jpoç xat «vowotkjç. MATTHIEU, XI, 19. 

* ^v ^c ô xtTÙv àppaçoc, ix tôv âv«i>6(v O^rroç ^i* ôXou. 

Jean, xix, 2S. 

s Toû ^i *Ii}oou^tvo(avou cy BnOavtaJvoîxîa 2îfM»voc to5 Xiirpoû, 
irpo<riiX6iv aÔTM fiyii àXaPaoTpov (tupou ëxouacL ^apurt^u, xat 
xart^tiv iisi tqi» xcçoXtiv oàroG àvoixeifavcu. 

Matthieu, xxvi, 6—7. 

* Affct... lou^aç Zi{Ac»voc loxKpittTVi;... AiaTi toûto to {lûpov 
oOx lirpoÉN rptoxoaîttv ^nyoïpîuy, xat iSôdn irroixoîc ; 

Jean, xii, 4-5. 

* *EXd«»v xaTttxuacv tiç Kairepvaoùfi, nriv iroipadaXaaaîav. 

Matthieu, iv, 13. 

' Atari o2 fLoAnreù Icmiwou xat ot tûv <l>api9atft>v w)9tiuov9iv, 
01 èk ool (Aa(hf)Tat où martùown ; Mabc, II, 18. 
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teurs des adorateurs fanaticpies da formidable Maha- 
déva S vous qui défigurez en vous l'œuvre de Dieu, 
commanl osez-vous dire que le Fils de THomme est 
votre oracle, et que vous le reconnaissez comme 
renvoyé du Ciel ? 

La théorie du célibat, telle qu'elle est professée 
par le monachisme , est aussi une conception orien- 
tale, empruntée au dualisme. Dès que la matière est 
considérée comme essentiellement mauvaise , le ma- 
riage, dont le but est de multiplier les organisations 
vivantes, est un état réprouvé dont il faut éloigner 
tous les véritables Mêles. Cette théorie a toujours 
prétendu , selon Tusage des systèmes monastiques, 
avoir un point de départ dans la doctrine de Christ. 

J'avouerai sans peine que le Fils de Dieu semble * 
approuver, comme une existence supérieure, une vie 
exempte des liens de la famille et complètement sa- 
crifiée aux intérêts de l'humanité '. Mais s'il conseille 

* Un des noms de Sîva. 

s Je dis semble. Ses paroles sont en effet obscures : Etatv 

Matthieu, xix, 12. 

Saint Paul , favorable à la virginité , déclare franchement 
qu'il n'a pas de précepte du Seigneur : Hepl ^è twv iraçdsvwv 
iwiTa-^inv Kupîou oùx fx<«>. 1*^ cmx Cormth., vu, 25. 

' Les interprètes sont loin d'être d'accord sur le sens des 
paroles de Jésus-Christ, de saint Paul, de saint Jean, relatives 
au célibat. On trouvera à la fin de l'ouvrage de M"** la comtesse 
de Gasparin, Des corporatiom inonasMqtiea dans le protestan- 
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ks arrête dus b ^kirieve 

■■ srirt de KVS ffCICbk. — 

Eàârct U oe Gétibat indolat cl mlqitoeax ^ne 
semble être fomrl^mâag&qÊrmu droit a« rqios ilU- 
■ité ? Qood le Fîk de rHoHBerecoaiBaiidailbTîr- 
ginilé à qaelqBe^Hns de ses disdides^ fliiwbil pié- 
parer à la grande cane da duristîaiiisne, qui est 
eeDe da fenre fanuÉB , des apôtres et des martjis, 
et m» des fikîR et des dervîdies. Cette înloiiréta- 
tioD est teDcmeot coofoiBe à ses îdées^ qnll coBSÎdère 
le oélibat oomme vue faTear dm Cid, qid n'est pas 
destinée à la plapart des imes*. n était donc bioi 
Imn de sa pensée qnll Ht jamais i»paff * à des cw- 
pwations nombreoses de femmes on dliommesy aox- 



me diinfililioB o& sont rasoBés les «rgnmenls des 
dégèles qui pensent çne le Xonrean TpBtswient n^ point 
considéré le oâilnt ODune une enstmœ plu pwiaftf qoe 
le mariage. 

< Ac^cuocT cùnm oc (udNrn «Ârw • Elî «vrac Intv i «m toû 

Matthieu, xdl, 10-11. 
• Cen'eslpaslecélibsl, msîs le mariage que la BîUe im- 
pose dans certains cas: c S^ ne se contiennent pas, qu'ils 
se manent, » dit énergîqoement saint Panl (jp* amx Cbrtntik, 
vn, 9). Ancune classe n*est exceptée :« Que l'érêque soit msri 
d-unescnlefemme^Cl-aiÏBiolWe^in, 2). — « Que les dis- 
cws soient maris d'une seule femme » (JWdL v, 12). 
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qaels manque presque toujours cette vocation divine 
que le Rédempteur a déclarée nécessaire * . 

Les institutions humaines qui n'ont pas tenu 
compte des enseignements de Christ, par un châti- 
ment providentiel, ont offert au monde le plus étrange 
spectacle. Le voyageur, même favorable aux couvents, 
qui parcourt les pays où le monachisme est tout- 
puissant, le Portugal, PEspagne, la Sicile, Tltalie, le 
Brésil, les républiques hispano-américaines, éprouve 
une complète stupéfaction quand il voit de quelle 
manière les moines et même le clergé séculier enten- 
dent la loi du célibat^ Ces violations de règlements 
absurdes et incompatibles avec les idées de notre 
temps ne sont pas particulières, comme on le dit 
quelquefois, aux contrées du Midi. Dans TAUemagne 
catholique, les prêtres répètent sans beaucoup de 
mystère , que « la loi du célibat est purement exté- 
rieure. » Ne pouvant comprendre un pareil état de 
choses, l'honnête D' de Hirscher, un des plus célèbres 
théologiens de ce temps, a solennellement demandé 
Tabrogation d'une loi aussi mal observée. sancta 

^ Saint Paul insiste sur la nécessité de cette vocation : « Cha- 
cun a reçu de Dieu son don particulier, Fun d'une manière 
et Pautre d'une autre. » Et , afin qu'on ne regarde point le 
célibat comme un don d'une valeur sans égale, il dit que s'il 
le vante, c'est à gausk des afflictions présentes (les 
persécutions). — /" aux Connth.^ viii. 

* Le jésuite Emmanuel Sa, Aphorismes, au mot Episcoptis, 
dit que ces abus ne sont pas défendus par le droit. 

18 
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/ Les moines de Rome , qu'elle n'embar- 
rasse goëre , comme chacun le sait, ont eu Tandace 
de faire mettre son lin^ à VIndexf 

Pour nous , firère , nous pouvons exprimer libre- 
ment nos pensées, sans craindre les censures des 
papes. L'Église roumaine est libre de toute servitude 
et peut lever vers le ciel un front indépendant. Aucun 
peuple latin * ne jouit d'un aussi glorieux privilège. 
L'Orient tout entier se rit comme nous des vains 
anathëmes du successeur de Boniface Vin, de 
Jean XXin et d'Alexandre VI. On doit donc s'éton- 
ner qu'une Église, qui a montré tant de sagesse, de 
prudence et de lumières dans la question du mariage 
des prêtres séculiers , et qui a repoussé énergique - 
ment la déplorable discipline de Rome^ ait, par une 
inconséquence qu'il est difficile d'expliquer, approuvé 
chez les moines ce qu'elle condamne dans le clergé. 
Tôt ou tard, j'en ai la conviction, la logique nous 
ramènera aux usages vénérés des temps apostoliques. 
Pourrions-nous prendre de meilleurs guides que les 
fondateurs du christianisme? 

Les moines disent encore que l'obéissance à la- 
queUe ils s'engagent par leurs vœux est recommandée 

* Je dis aaeun peuple; car il existe en Ocddent quelques 
cantonsfibresdeladommationroiDame. Tels sont quelques val- 
lées italieimes des Grisons , Vaad , Genève, Neucbâtel et les 
YsUées vaudoises du Piémont. 



par rÉtangile. C'est une nouYelle erreur. Si le divin 
maître a déclaré qu'il faut obéir aux lois, où donc 
a-t-il prescrit cette subordination servile qui enlève 
à rhomme toute indépendance , toute dignité, toute 
personnalité ? Dans quel passage du livre sacré a-t-on 
vu qu'une créature , faite à l'image de Dieu, devait 
se transformer en cadavre, — perindè ac cadaver ? 
Une pareille manière d'envisager la vie se trouve/ je 
le sais , dans les codes religieux du brahmanisme, 
mais le Nouveau Testament nous parle, au contraire, 
de la glorieuse liberté des enfants de Dieu S et nous * 
recommande de rester fermes dans cette liberté, à 
laquelle Christ nous a appelés^. 

On aura beau faire , on ne trouvera pas dans les 
paroles du Libérateur du monde une seule maxime 
qui favorise le servilisme et les théories monacales. 
La perfection chrétienne est sœur du progrès et de 
la liberté. 

Nous n'avons pas encore énuméré toutes les pré- 
tentions du monachisme. Qui croirait que les ordres 
religieux pratiquent dans toute sa perfection la pau- 
vreté conseillée par le Sauveur du monde '^ ? « Les 

Paul, Ép, aux Bom., vm, 21. 

< T-^ JXiuOftpta ouv jt XptoTOc laj&âç 'fîki\j^i^<it, onixt ri, xai u.r, 
icoîXiv ^U7» ^ouXttaç tve'x&vOe. AttX Gul,, V, 1. 

* *'T'ïP«.'Y«, ooa. ix%Ki iî»Xyj«ov, x«i ^oç toïç irr«»xot(| xoù.f^itC 
^aaupôy i'* oûpavw. MaRO, X, 21. 



derviches toarneurs, dit M. Théophile Gautier, sont 
des espèces de moines mahométans qui vivent en 
communauté dans des monastères appelés iekkéf. Le 
mot derviche signifie • pauvre i ce qui n'empêche pas 
les derviches de posséder de grands biens, dus aux 
legs et aux dons des fidèles * . » 

Il a fallu toute la subtilité des interprétations pha- 
risaîques* pour concilier Tindigence dont chaque 
moine fait profession avec l^opulence scandaleuse das 
couvents. Hais on se rappelle le procédé de Tartuffe 

n est avec le Ciel des accommodements. 

Tout ce que les membres des communautés s'in- 
terdisent comme individus, ils se le permettent faci- 
lement comme corporation monastique. Ainsi un 
moine , considéré isolément , est obligé à Thumilité, 
mais en tant qu'il appartient à un ordre qui rend à 
rÉglise des services considérables, il ne se fera pas 
scrupule d'un orgueil collectif. Il osera dire, comme 
le franciscain Ximénès : « N'oubliez pas que j'ai tous 

* Tliéophile Gautier, QmstanHnople^ xi. Les derviches 
tommeurs. 

* Voici un exemple de ces interprétations : 

M«»<riic t^ s^^> * Tifift Tov irATcpoi «ou xoù rnv (Aur^pa oou * xoù * 
'G xoucoXc^wv irarcpa % ftUTipa Bavaru TeXtUTOCTei» * Op.cI( ik Ur^m • 

8 iwt <( ^oîi âçcXd^^ * xot GÙxsTt i/t^Uxt «Otov oO^tv irotiivat ?m 
irarpt «vreû <ft rji (adt^ aiiTOÛ, dbcupourrK tov Xô^ov toQ 9t«8 r^ «s- 
pa^eatt (>(mv { itdept^ttxari * »« iropopkoia rotavra iroXXà iceulrt. 

Marc, vu, 10-13. 



le» jonrs votre reiue à mes pieds et votre Dieu dans 
les mains ! » 

Il en est de même de la pauvreté. Chacun sait ce 
qu'il faut penser du désintéressement monacal. Vous 
n'ignorez pas, frère, qu'en Roumanie chaque jour 
s^angmentent les propriétés des couvents. Si les 
choses doivent durer ainsi, le sol de notre beau pays 
appartiendra bientôt aux usuriers et aux moines. En 
Occident ils ne se montrent pas moins avides. Même 
dans les États transformés par la révolution fran- 
çaise^ ils travaillent dans les ténèbres, avec une pa- 
tience infatigable que couronnent chaque jour de 
nouveaux succès^ à reconstituer leurs anciennes pro- 
priétés *. En France et en Belgique, à l'aide de com- 
binaisons jésuitiques*, ils trouvent moyen d'éluder 
les lois protectrices destinées à empêcher l'exten- 
sion des biens de mainmorte. Exempts des préoccu* 
patîons de la famille, toute leur activité se concentre 
sur une seule pensée. — Augmenter les richesses de 
la communauté devient pour chaque membre d'une 
congrégation religieuse une affaire d'autant plus im- 
portante que sa considération et son influence dans 
l'ordre dépendent des résultats qu'il obtient. En vain 

* On sait quel retentissement a eu, cette aimée, le proeèt 
intenté par M"^ la marquise de Guerry à la comauuatité pa- 
risienne de Piqyus , qui a été condamnée. 

* Je renvoie aux comptes rendus du procès de Guerry. — 
Voir aussi Vlnâ^^endcmt de Neuch&tel des 22 , 24 et 27 aoftt 
1855, B^flexiom éPfm voyagewr mjir la sibiwJtMn de la Suisse, 



les nnuiniires des peuples avertissent les rois des 
dangers anxquels est exposée la société moderne, 
la prédilection qne les moines aflSchent pour le pou- 
voir absolu engage les princes à fermer les yeux sur 
leurs envahissements. Leur servilité protège partout 
leur avarice. La politique des gouyemements despo- 
tiques ne saurait être une r^e pour nous. L'exemple 
qne la France de 4789 et la Suisse de 4847 ont donné 
au monde civilisé est^ au contraire, digne d'être imité 
par un peuple qui veut être libre. Rappelons aussi les 
moines à Tobservation sérieufe de leur yœu de pau- 
vreté ; enlevons-leur Vinfluence polUique dont ils ont 
tant de fois abusé ; ne permettons pas qu'ils puissent 
se soustraire à imctme des lois imposées à toutes les 
classes de citoyens, et nous les verrons bientôt dispa- 
raître ^ontanément d'un sol qu'ils ne pourront plus 
exploiter au gré de leur cupidité et de leurs passions. 
Leurs richesses, employées à l'amélioration du sort 
des classes souffrantes, empêcheront la propagation 
des idées socialistes , qui doivent leur plus grande 
vogue à la misère trop réelle qui pèse sur les ou- 
vriers et sur les laboureurs dans plusieurs contrées 
de notre Europe chrétienne. N'oublions pas que, pour 
défendre avec succès la société contre ses ardents 
adversaires , il faut travailler sans cesse énergique- 
ment à la réforme des abus qui la compromettent ou 
qui la' déshonorent. 



LETTRE DEUXIÈME. 



Ii6 monaoliiBnie Bt la nature hnmaliiei 



Je comprends tout ce qui doit sa durée aux mani- 
festations légitimes de la raison et du cœur de Ttiomme ; 
mais je ne peux regarder conmie étemel, comme vé- 
ritablement consacré, tout ce qui est inspiré par les 
funestes convoitises et par le triste égoïsme de notre 
nature. 

Si Tesclavage a été la loi de toute Tantiquité ; si les 
peuples les plus civilisés Tont accepté sans hésitation ; 
si les esprits, même les plus éminents, Tout sanctionné 
par Tautorité de leur génie ; si les barbares , Rome, 
la Grèce, Socrate, Aristote et Platon Font regardé 
comme la base de tout ordre social ; ai TÉvangile 
même, ce code de liberté et de fraternité*, n'a pu 

' M. JuBiEM DE LA Gravière, Beoue des Deux Mandes du 
15 décembre 1857, prouve qu'au commencement du siècle, à 
part quelques penseurs, l'esclavage était universellement ac- 
cepté comme un &it légitime. 
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diez toHtes les nations durétiemies, — q«i 
oserait cependant soutenir maintenant qae ce bon- 
teox trafic , que cette oppression révoltante de la 
faiblesse par la force, ne doit pas, — malgré le pri- 
vilège des siècles qo*il peut invoquer, — di^[»ralte 
an joor de la société qnUl a longtemps souillée? 

Permettez- moi de vous citer un autre exemple, 
qui n^est pas moins frappant. Vous savez comment, 
jusqu'à la révolution française, les doctrines s^po- 
saient par la violence et la persécution. Les princes, 
les peuples, les individus, les moines surtout, les dis- 
ciples de Loyola comme ceux de Dominique et de 
François d^Assise ; tous se croyaient le droit de faire 
à la conscience humaine une violence sacrilège'. Les 
esprits las plus pacifiques et les plus avancés, on 
François de Sales *, un Bossuet , un Fénelon, décla- 
raient qu'on ne pouvait entrer dans la vie éternelle 
sans accepter la domination tyrannique de leur Église, 
et ne rougissaient pas de reconnaître les droits dn 
bourreau, quand il s'agissait d'imposer leurs convic- 
tions à tous ceux qui refusaient de les admettre ^ 
Avant eux, Gerson, Tintrépide adversaire du despo- 
tisme de Rome, Gerson le « docteur très-chrétien » 



* Voy. M. le professeur Legkrf, Du Protestantisme {jéfa- 
tation du livre de M. Nicolas sur la Réformation). 

* Voy. Gaberel, Histoire de VÉglise de Genève. 

* Voy. Lanfrey, I/ÉgUse et les philosophes. 



n'avaitrril pas aUnaië sans remords les flammefi dtt 
bAeher de Tévangélique Jean Hnss' ?... 

La civilisation contemporaine réprouvant énergi- 
quement l'esclavage et la persécution religieuse, 
quoique leur origine se perde dans la nuit des temps, 
croyez-vous qu'elle se montre plus indulgente pour 
des abus ou des institutions qui n'ont, pour se dé- 
fendre, d'autres raisons que celles d'une prétendue 
éternité ? — Que devient donc, — frère, — ce prin- 
cipe sur lequel on parait tant compter : « Les chênes 
et les moines sont éternels'? » Ce grand mot étemel 
ne doit-il pas s'appliquer uniquement à ce qui trouve 
sa raison d'être dans les profondeurs de la nature 
humaine et non aux œuvres périssables des préjugés 
et du fanatisme ? 

Si à une époque fort ancienne nous voyons le 
monachisme s'épanouir dans l'Inde, ce n'est encore 
qu'un fait isolé , sans influence sur les contrées voi- 
sines. Le bouddhisme seul a popularisé ce genre de 
vie chez les peuples de l'Orient. Mais le bouddhisme, 
religion énervante, qui substitue un sentiment vague 
de l'infini à l'esprit logique et à la science, est con- 
damné à la fois par la réflexion et par l'expérience 
des siècles. — Est-ce dans ces théories de quiétisme 

* J'ai cité les paroles de Oerson dans le tome I" de la Suisse 
allemande. 

* Lagordaire, BÊèmokt pour le rétabUseemehi des frères 

prêchems, 

18. 
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et de oéaot * que nous iroDs puiser les enseignemeols 
destinés au peuples modernes, et chercher l'exprès 
sion suprême de la sagesse antique ' ? 

Le monachisme , né chez le peuple de rantiquilé 
le moins énergique et le moins capable de progrès, 
a été proscrit, même dans ces temps reculés, par les 
nations les plus intelligentes et les plus viriles, et par 
les législateurs et les philosophes qui leur ont servi de 
guides. Zoroastre, Numa, Solon, Lycurgue, Socrate, 
Platon, Anstote, Hoise, l'interprète de Dieu, ont re- 
poussé unanimement cette funeste institution. Les 
États qui ont personnifié ayant Père chrétienne le pro- 
grès de rhumanité ne Pont jamais acceptée. Rome, la 
Judée, la Grèce , qui représentaient la puissance de 
la loi', de la religion et du génie, n'ont pas eu besoin, 
pour accomplir leur glorieuse destinée , de couvents 
et de moines ! 

Je sais que certains écrivains, au lieu d'attribuer 
la grande diffusion du monachisme à Tinfluence des 
doctrines quiétistes de l'extrême Orient, le considè- 

* Eug. BuBNOUF, Intraductûm à Vhistaire du bouddhigme, 
montre qae l'anéantissement final est le dernier mot du boud- 
dhisme. 

* M. MiGHELKT , Du prêtre^ de la femme et de lafaimiSlky a 
prouvé que l'esprit monacal (end à perpétuer ce déplorable 
quiétisme dans le sein de la société contemporaine. 

' Par le droit romain qui est encore la base de toute lé- 
gislation rationnelle. 
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rent comme le résultat d'an penchant légitime de la 
natore humaine. « Il existe, disent-ils, des âmes na- 
turellement contemplatives, qui cherchent la solitude 
et le calme par un instinct irrésistible , que ^activité 
sociale accable et auxquelles la vie ordinaire inspire 
une invincible antipathie. Le cloître n'est-il pas pour 
elles une sorte de nécessité , un doux refuge contre 
les vains bruits du monde et les agitations d'un siècle 
turbulent? » 

Ce raisonnement, tant de fois répété*, pourrait 
avoir quelque valeur, si nous étions encore au moyen 
âge. Dans cette sinistre époque, que quelques esprits 
rétrogrades essaient aujourd'hui d'idéaliser *, la so- 
ciété civile était livrée à toutes les violences d'une 
aristocratie turbulente et illétrée. Au milieu de guer- 
res privées sans cesse renaissantes, des pillages et des 
incendies, du tumulte des armes qui retentissait au 
fond des champs, aussi bien que dans les rues des 
cités, les cloîtres seuls étaient assez respectés des 
impétueux barons pour pouvoir offrir un asile à l'é- 
tude. Cependant, même alors, ce fut au sein de la 
société civile que grandirent les hommes qui prépa- 
rèrent la décadence de la papauté et l'avénemerit du 
monde moderne, Abeilard, Arnauld deBrescia, Wiclef , 

* On le trouve même dans les romans. — Voyez Octave 
Feuillet, La petite comtesse. 

* MM. Oaume, Donoso Certes, L. VeuiUot et, en général, 
l'école ultramontaine. 
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Gerson, Jean Hass, Jérôme de Prague, et le principe 
do progrès se personnifia dans ceux qui prirent use 
part active aux lattes et aux souffirances de leurs 
contemporains ' . 

Mais aujourd'hui la situation est complètement 
changée. Le monde on nous vivons , protégé par ta 
loi contre les violences qui furent la plaie du moyen 
âge, non--seulement permet à ses membres de suivre 
leur attrait pour la méditation et pour la scirace, 
mais il accorde toute son admiration à ceux qui de- 
viennent par leur génie Thonneur de leur pays. Les 
armées elles-mêmes ont fait plus d'une fois silence 
autour de leur retraite; Tauteur de Télémaque, 
et J.-D. Michaëlis, le célèbre auteur du Droit mo- 
mtque, ont reçu dans leur solitude les honunages 
enthousiastes des fiers vainqueurs de leur patrie. 
Aussi, depuis la ruine de l'Académie et du Lycée, 
Tesprit humain n'avait jamais montré plus d'élan el 
de vigueur que dans les trois derniers siècles. Quels 
couvents, même au temps de leur splendeur, ont 
produit des honmies tels que Galilée, Shakspeare, 
Hilton, Keppler, Bacon, Leibnitz, Newton, Descartes, 
Pascal, Herder, Voltaire, Lessing, J.-J. Rousseau, 
Kant et Gœthe ? 

Si ces puissants génies avaient cherché dans le 



^ Voy. Meble d'Aubignê, BkUrire de la E^amatûm^ 
tome P'. 
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doltre UB asile pour leurs méditations, que seraient- 
ils devenus au milieu des mesquines intrigues qui 
absorbent Toiseuse activité des moines dégénérés ? 
La guerre du Sonderbund a montré à toute l'Europe 
que les passions politiques ont remplacé dans les mo- 
nastëres contemporains les études pacifiques ^ Que 
sort-il maintenant de ces opulentes maisons dont 
TAutriclie , la Bavière, Pltalie, la Roumanie, la Rus- 
sie, etc., sont encore couvertes ? Quels travaux scien- 
tifiques appellent sur les couvents l'attention du monde? 
Nous ne devons pas être surpris de cette incurable im- 
puissance *, Une orthodoxie étroite étouffe, dans les 
communautés, Pintelligence de tout esprit distingué 
qui vient j chercher le calme et la solitude , et n'y 
trouve que la malveillance et même la tyrannie. As- 
surément les moines français du dix-septième siècle 
étaient bien supérieurs à ceux qui végètent aujour- 
d'hui dans les cloîtres , et cependant quel fut parmi 
eux le sort du P. André, cet habile disciple de Des- 
cartes , et de Malebranche ? Le docte jésuite nous a 
laissé, dans sa correspondance ', un admirable por- 
trait des supérieurs qui se constituaient les juges 
infaillibles de ses recherches philosophiques. Pour- 
tant ces religieux étaient membres d'un ordre qui a 
toujours fait parade * de son enthousiasme pour la 

* Voir la Smsse allemande, tome m. 
' M. X. Mabmier, partisan des couvents, ne la dissimule 
pas. — Voy . Du Danube au Caucase. — Le Danube. 
> Voy. le P. André, dans la Bibliothèque Charpentier. 
^ M. £. QuiNET, Des Jésuites, prouve que l'enthousiasme 
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science!... Dirai-je à quelles persécutions Tauteor 
de V Essai sw le beau fut soumis par les membres de 
la compagnie de Jésus, non pas parce qtfil montrai! 
trop peu de respect pour l'Évangile, mais à cause ée 
son dédain pour la philosophie d^AristoteS que les 
Jésuites, fidèles à la tradition du moyen âge, défen- 
daient alors comme un dogme presque aussi véné- 
rable à leurs yeux que l'existence de Dieu» — Tel 
est le respect qu'on professe dans les couvents pour 
l'esprit humain et l'indépendance des penseurs ! Con- 
seillez maintenant aux savants d'y chercher un asile 
pour leurs sublimes méditations ! 

Vous figurez-vous , par hasard . que les travaux 
historiques seraient moins suspects que la philoso- 
phie ? Les moines qui dirigent la congrégation de 
rindex n'ont-ils pas frappé d'excommunication les 
ouvrages les plus religieux, dans lesquels on se per- 
mettait quelques blâmes contre la tyrannie ouïes vices 
des papes? Tout l'Occident connaît la scandaleuse chro- 
nique des condamnations du Dictionnaire universel de 
M. Bouillet ; de V Histoire de V Église de France par M. 
l'abbé Guettée , et du Cours de droit canon , par M. 



des disciples de Loyola pour la science n'était ni sérieux, ni sin- 
cère. Os essayèrent d'occuper Tesprit humain, sans l'éclairer. 
* Les moines du moyen âge, qui ne comprenaient pas Aris- 
tote, lui avaient délivré un Inrevet d'orthodoxie et le mettaient 
sur la même ligne que la Bible. Dans la nuit de la St-Bartbélemy, 
ïUmus ftit égoigé par des partisans d'Aristote. 
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Tabbé Lequeux ^ Ces faits prouvent assez que, même 
chez les laïques et chez les membres du clergé les plus 
dévoués à PÉglise romaine, le monachisme ne permet 
aucune appréciation indépendante et contraire à ses 
intérêts*. 

Croit-on qu'il se montrerait plus tolérant pour 
des écriyains qui vivraient sous sa discipline et qu'il 
pourrait à son gré soumettre à ces tortures morales 
dans lesquelles excellent les communautés ? Les noms 
célèbres de Scott Erigëne ', de Guillaume d'Occam % 
de Roger Bacon ^^ de Campanella *, en disent plus 

* La Presse et V Indépendance belge ont publié la curieuse 
histoire de ces condamnations. 

* Je mè borne à renvoyer au livre fort intéressant intitulé : 
Index desUvres prohibés, dans lequel figurentPascal, Amauld, 
Nicole, Malebranche, Fleury, Bossuet, Fénelon, Rosmini, 
etc., etc., la plupart des écrivains que nous opposent les catho- 
tiques-romains , sans songer que leur Égb'se les a solennelle- 
ment désavoués et flétris. 

' Savant moine irlandais chassé de France en 877, à la de- 
mande du pape Nicolas. 

^ Franciscain anglais, surnommé le Docteur invincible. Ayant 
attaqué le pouvoir temporel des papes , au temps de Boni- 
feu^ Vin , il fut exilé, excommunié et persécuté de toutes les 
fiiçons. 

^ Dlnstre moine anglais du huitième dècle, hiventeur de la 
poudre à canon , du télesc(^e , de la pompe à air, etc. Ses tra- 
vaux scientifiques et ses attaques contre la corruption des 
moines l'exposèrent à toutes sortes de tribulations. H passa 
une partie de sa vie dans un cachot comme sorcier. 

< Le dominicain Campanella ayant, au sieiEiàme siècle, atla> 



quetoQB tediioows. Ues iMmunes quilœ ont per-^ 
sAciiUb avec «d incrojable acharnemeot aontriis 
aniii coovaiaciu qa'oo n'arrMe pas Hiomanité dans 
sa marche irrésislible ^rers le bat qui loi est manpié 
par les desseins de FÉtemel? — On peut ea douter 
quand on se rappelle les cmantés exercées en 1841 
par linqoiàtîoQ de Rome sur la personne du béné- 
dictin Raphaâ CiocciS bibliottiécaire dn collège 
papal San^Bernando-^Jle^Tenne-IKocleziane. 

Do moins, me direz-?oas peut-être, vous ne fer- 
merez pas le cloître i ces infortunés qœ des épreuves 
exceptionnelles appellent dans la solitude. «Aux 
cœors blessés Tombre et le silence > a dit Balzac. 
Napoléon, qoi détestait les moines et la théocratie, 
et qui ne tolérait ni bénédictins, ni dominicains, ni 
franciscains, ni jésuites , laissa dans ses Yastes États 
quelques couvents de trappistes. 

Ceux qui prennent pour modèle Tabbé de Rancé * 
auraient peut-être le droit d^agir ainsi, s'ils n'avaient 
de devoirs qu'envers eux-mêmes ; s'ils étaient seuls 
i souffrir sur cette terre de misères ; s'ils pouvaient 

taqaé la mauvaise philosophie des moines, et travafllé à rmidre 
àiludîe son iudépoidaiioe, passa vingt-sept ans en priion et 
fotpkuDean fois mis à la torture. M"* Colet a traduit ses poé- 
sies, Paris, 1844. 

' Voy. TInqmaiékm à Borne, en 1841, Paris, Delay. 

< Célèbre réformateur de la Trappe. ^ Chatsauirund & 
tarit sa vie en 1844. 



séparer leur cause de celle de tous firères ; s'isoler 
d'eux tandis que ceiixH:i sont accabMe « du poids de 
ia chaleor éa jour. » Mais la société chrétieiiiie est 
un vaste corps ' dont tons les membres doivent s'aider 
mutuellement*. Aucune douleur, aucune déception, 
rien ne di^nse de cette grande loi, qui est le résumé 
des préceptes évangéliques, et qui défend à tous les 
enfants de Dieu de s'éloigner du champ de intaille 
tandis qu'il y reste un 'soldat en état de combattre. 

D'ailleurs, celui auquel la Providence a réservé 
les plus dures épreuves acquiert une sensibilité, une 
pénétratioD, qui lui permettent de rendre à ses frères 
des services exceptionnels. La souffl^nce n'est jamais 
imposée en vain à une créature intelligente. Com- 
ment, cenx qui ont appris à la sueur de leur front, 
au prix du plus pur de leur sang, la science difficile 
et précieuse de la Vie ne rempliraient pas au service 
de tant d'existences brisées, de tant d'âmes désolées ! 
C'est à eux d'indiquer aux jeunes générations la route 
semée d'épines qui conduit à la vertu et à la vérité. 
Mais au lieu d'agir avec cette foi et cette patience 
vraiment chrétiennes , il se trouve des hommes qui 
osent parler ainsi à l'Étemel : 

< Seigneur , vous nous avez rendu trop lourd le 

1 Oc iroXXoi Ev aû{iâ co(â£v. 

* Paul, ÉpU. aux Bohl, zu, 5. 
> Voy. l** ÉpU, aux Corinth., xu, 12. 



poids de la vie sociale. Nous avons vidé jusqu'à la lie 
le calice d'amertume. Puisqu'il en est ainsi, nous 
rompons les liens qui nous attachaient à l'espèce 
humaine. Nous renoncerons à la famille, nous ne 
songerons plus à la patrie, nous tâcherons d'oublier 
l'humanité. Absorbés dans la contemplation des 
choses divines , nous essaierons de ne plus abaisser 
nos regards vers ia terre et de planer auHlessus de 
cette vaUée de larmes. Nous' irons comme l'aigle, 
placer notre aire sur le sommet des monts. De là, 
comme d'un trône sublime, élevé au-dessus des na- 
tions, nous n'entendrons même plus les vains bruits 
de ce monde. Nous vivrons en vous, nous n'aimerons 
plus que vous, nous commencerons ici-bas la vie da 
ciel'. » 

Ces théories supposent chez ceux qui les ont pro- 
fessées * une grande ignorance de la nature humaine. 
L'expérience de chaque jour montre que pour les 
âmes souffrantes l'action est le remède le plus efficace, 
parce qu'elle peut seule triompher d'une imagination 
et d'un cœur livrés à des impressions trop violentes. 

' Voy. sainte Thérèse , Château de Vâme. — J'avertis une 
fois pour toutes que si je donne Fépithète de saint à plusieurs 
personnages du moyen âge ou des derniers temps , c'est pour 
plus de clarté; car l'Église d'Orient ne met dans son calen- 
drier ni François d'Assise, ni Dominique, ni Ignace de Loyola, 
ni Pie V, ni Thérèse , etc. Mais on s'exposerait à n'être pas 
compris en Occident, en ne se conformant point à l'usage 
généralement adopté. 

* Voy. Rangé, De la sainteté de la vie numaatique, 1683. 
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La sympathie que Ton mérite en travaillant généreux 
sèment pour ses frères est, en outre, un baume sou- 
verain versé sur tes blessures les plus cruelles. Enfin, 
une lutte ardente et courageuse pour les véritables 
intérêts de Thumanité retrempe le caractère, absorbe 
avec le temps toutes les forces de Tintelligence qu^elle 
arrache à des préoccupations exclusives et à de pé- 
rilleux souvenirs. 

Je ne fais qu'indiquer ce point de vue, car un es- 
prit élevé conmie le vôtre réfléchit fréquemment sur 
les besoins et sur Tavenir de Thumanité. Qu'arrivera- 
tril si vous enlevez à la société, qui cherche laborieu- 
sement sa voie à travers mille obstacles et mille dan- 
gers, les âmes que la souffrance a purifiées, les cœurs 
les plus dévoués, les plus aimants, les plus dégagés des 
calculs et des passions vulgaires? Vous vous réser- 
verez sans doute , pour régénérer le monde, les in- 
telligences infirmes et bornées, les caractères égoïstes 
et sans énergie? C'est une étrange politique de priver 
la patrie de ses appuis les plus fermes et les plus 
solides. Tout pays où elle a été quelque temps pra- 
tiquée est nécessairement frappé d'immobilité, il 
manque de penseurs et de guerriers, de têtes et de 
bras ; c'est une proie assurée pour l'étranger. 



LETTRE TROISIÈME. 



lie moiiAolilBme et la «oolété- 

Certaines personnes , médiocrement préoccupées 
des enseignements de la Bible et de la philosophie , 
se mettent, pour défendre les moines , à un point de 
vue qu'elles appellent essentiellement pratique. 

Dans ces derniers temps , les théories de Halthus * 
ayant amené plusieurs économistes à considérer Tac- 
croissement de la population comme un des plus 
grands dangers qui menacent la société moderne, on 
s'est avisé de recommander le monachisme comme 
le meilleur moyen d'arrêter ce développement , au- 
quel on attribue les crises alimentaires et sociales 
dont quelques États de TOccident ont été le théâtre 
depuis le commencement du dix-neuvième siècle. 
Cette tactique ne manque pas d'habileté. Après avoir 
reconnu qu'il est maintenant impossible de faire 
accepter le principe religieux et philosophique qui 

* Es8ai 9m le principe de la pcpUlaiiicn , Londrei^ 17§8. 
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a, dans Tlnde, donné naissance à la vie monastkpie, 
on essaie de la réhabiliter aux yeux des conserva- 
teors^ à Taide d'arguments politiques. C'est par des 
raisonnements de ce genre qu'on est parvenu à déci- 
der les gouvernements de France et d'Autriche à 
faire à la papauté des concessions que les Bourbons 
de la branche aînée, que Louis-Philippe, Marie-Thé- 
rèse, Joseph II *■ et le prince de M ettemich * lui avaient 
toujours obstinément refusées. 

Si , dit-on , dans les pays gallicans ou protestants 
on voit les révolutions renaître de leurs cendres, il 
ne faut pas leur assigner d'autres causes que la mi- 
sère toujours croissante des prolétaires et des classes 
ouvrières; car le sol, dont les produits cessent d'être' 
en rapport avec la consommation, ne saurait plus les 
nourrir. On affirme que cet état de choses a eu pour 
cause principale la suppression ou l'excessive limi- 
tation des couvents, et que les nations qui n'ont pas 
adopté cette funeste législation, sont complètement à 
l'abri des catastrophes auxquelles sont exposés les 
peuples assez imprudents pour se confier aux prin- 
cipes de la révolution française. 

* Joseph n a été, par ses Inmières et son patriotisme sin- 
cère, la gloire de la maison d'Autriche. Et pourtant « Joseph, 
ce aouvëndn patriote, Fami, le protecteur des lettres et des 
arts, mourut de chagrin , et sa mémoire n'a été honorée d'au- 
cun tropt^ée. » (Lady Mobgan.) 

* Le véritable empereur d'Autriche sous les deux demien 
règnes. 
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De ce que les contrées sonmises au monadiisme 
acceptent leur indigence avec une apathique indiffé- 
rence^ a-t-on le droit d'en conclure que la condition 
des masses y est plus digne d'envie? 

Si elles n'ont pas, comme TAngleterre, à redouter 
l'excès de la population, tous ceux qui les ont étudiées 
sérieusement n'ignorent pas que l'élat d'enfance de 
l'agriculture les menace de crises plus redoutables 
que celles dont souffrent les pays civilisés. Or l'im- 
puissance de l'agriculture est, dans une société régu- 
lière , la plaie la plus profonde et la plus incurable , 
parce qu'elle indique une apathie tellement invinci- 
ble qu'elle ne peut être vaincue même par le senti- 
ment des besoins les plus urgents. En outre , sans le 
travail des champs, la moralité d'un peuple court des 
périls de toute espèce. Une nation qui le méprise voit 
se multiplier dans son sein les mendiants, les contre- 
bandiers, les escrocs, les bandits, tous les fléaux 
que la paresse et la misère engendrent. C'est préci- 
sément ce qui est arrivé dans les pays gouvernés par 
les moines, pays qu'on voudrait présenter comme un 
modèle t 

Il n'est pas nécessaire d'insister sur les souffrances 
de cette partie de l'Italie centrale qui obéit aux évo- 
ques romains ^ Un seul fait suffira pour caractériser 

* Voy. Lady Mobgan , Ita^; — Charles Didisb , Caimpa- 
gne de Borne;— Malte-Bruv, (réo^apAM;— Lauemnais, 
Affaires de Borne; -^E, Briffàult, Le secret de Borne. 
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sa condition actuelle. Le gonvernement ne peut se 
soustraire i Texécration do peuple qa^aTec l'appui 
des baïonnettes de la France et de rAntriche. La situa- 
tion est tellement déplorable que, sous Grégoire XVI . 
l'Autriche et la Russie, — qu'on n'accusera pas d'e<^ 
prit réTolntionnaire, — essayèrent vainement d'obte- 
nir des réformes qu'elles jugeaient indispensables. 
L'empereur François et le tzar Nicolas ne purent flé- 
chir l'obstination du camaldule couronné qui a con- 
damné solennellement la liberté de conscience et la 
liberté politique*. L'écrit du moine ne put jamais 
comprendre les véritables intérêts du souverain. Le 
monachisme a sans doute préservé les États pontifi- 
caux de l'excès de population ; mais il les a livrés â 
l'ignorance , au banditisme ', à une administration 
vénale et corrompue; et enfin à l'invasion étrangère ^ 

Je n'ai pas besoin de parler plus longuement de 
Naples, cette monarchie bénie gouvernée par la bas- 
tonnade. Après les lettres célèbres de M. Gladstone, 
tout homme éclairé sait à quoi s'en tenir sur cette 
question. L'éloquent écrivain tory n'est pas suspect 
de passions démocratiques. Je me bornerai donc i 
dire quelques mots de la Sicile, qui a essayé en vain 
de se soustraire aux bienfaits de Ferdinand II. Voas 

* Dftns la fidneuse encydiqne JkRrari. 

* Voy. Feuillet de Conches, LéopM Bobert. 

' Deux romanciers, M"** George Sand et M. Ed. About, 
ont Mt une peinture «nssi exacte que piquante de ce pays 
dans DatMUa et dans ToBa. 



savez que cette Ue était autrefois appelée t le grenier 
da peuple romain. » La nature semble ravoir com- 
blée de tous ses dons : elle est traversée dans tous les 
sens p»r un grand nombre de rivières; le. climat est 
délicieux , le sol , qui est d'une admirable fertilité y 
raaferme dans son sein des richesses minérales de 
toute espèce. Cependant, tandis que les Siciliens s'en- 
tassent^ dans les couvents ou s'occupent, avec leurs 
moines , de fêter sainte Rosalie , la terre reste sans 
culture ; le mouvement des affaires est nul à Tinté- 
rieur et le commerce extérieur est entièrement livré 
aux mains des étrangers. Qui reconnaîtrait là cette 
^eraude enchâssée dans les mers, que les poètes de 
la Grèce ont tant de fois chantée et dont les ruines 
magnifiques excitent encore l'admiration des voya- 
geurs? 

L'Espagne fait naître les mêmes réflexions. La mul- 
tiplication des monastères et la diminution progres- 
sive de la population ont paralysé les forces d'un 
peuple qui put, au seizième siècle, penser à gouver- 
ner les deux mondes, et qui est descendu au rang 
des puissances de troisième ordre, grâce au despo- 
tisme spirituel et temporel , fortement unis pour ac- 
complir leur œuvre de destruction*. La prodigieuse 

* Malte-Brun, Géographie, YII, 462, comptait « dans 
111e 28,000 moines et 18,000 religieuses^ pour 1,660,000 
habitants! » 

s Yoy. la sayante Histoire iJ^Éspagne de M. Rosseew- 

U 
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fertilité du sol a Tair de protester contre rincurie 
des Espagnols dégénérés. Partout poussent la vipe, 
Toranger, le citronnier, le cotonnier, la canne à su- 
cre. Mais ces trésors prodigués par la Providence 
restent à peu près inexplorés. Les biens de main- 
morte , possédés par les conununes et par les cou- 
vents, se sont multipliés à Tinfini. La population, qui 
ne dépasse guère aujourd'hui treize millions d'hom- 
mes, et qui est d'ailleurs énervée par une vie sans 
activité et par la mendicité à la porte des monastères, 
est incapable de tirer parti d'un si vaste territoire, oà 
les richesses minérales abondent autant que les res- 
sources agricoles. Je sais bien que, depuis 1830, on a 
fait de sérieux efforts pour rendre le mouvement et 
l'énergie à la nation espagnole et la délivrer du mo- 
nachisme qui l'a si longtemps dévorée. Jusqu'à pré- 
sent, le parti qui protège les moines et qui reste fidèle 
aux traditions de l'absolutisme politique et religieux 
de Ferdinand YII , a réussi à paralyser les réforma- 
teurs. Il n'a pas même reculé devant les horreurs de 
la guerre civile pour la défense des abus du passé. 
La péninsule expie cruellement la faute inunense 
qu'elle a faite de confier aux couvents l'éducation des 
masses. Ne semble-t-elle pas destinée à passer per- 
pétuellement du despotisme à l'anarchie, comme 
tous les peuples élevés dans le giron de l'Église de 



Saint-Hilâibe, professeur à la Sorbonne, ouvrage couroxmé 
par l'Académie française. 
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Rome, cette peno&nificatioD complète de Fesprit 
monasHipie^? 

Je sais qu'il est de mode aujourd'hui de déclamer 
contre lès tendances socialistes des contrées qui ne 
subissent pas le despotisme de cette Église et la do- 
mination des moines. Un ancien juge de paix, H. Ni- 
colas, a écrit en français, sur ce sujet, un volume 
entier', dans lequel Thistoire est traitée avec le sans- 
gêne qui caractérise les apologistes de Rome'. Quel- 
ques réflexions feront justice de cette fantasmagorie 
puérile. Est-ce que la Saxe, le Wurtemberg, le Ha- 
novre , la Suède , le Danemark , la Norwége , la Hol- 
lande, l'Angleterre , rÉcosse , la Prusse, etc., ont 
présenté dans ce siècle le spectacle des luttes anar- 
chiques dont PEspagne contemporaine est le théâtre? 
N'y a-t-il pas plus de socialistes à Rome et à Gênes, 
qu'à Rotterdam et à Edimbourg? Les passions révo- 
lutionnaires ne sont-elles pas plus excitées à Livourne, 
à Naples et à Palerme, qu'à Copenhague ou à Stock- 
holm? Rien, dans ce genre, n'est plus instructif que 
l'histoire des nombreuses républiques de l'Amérique 



' Voy. La BORDE , Itmènrcwre descriptif de V Espagne; — 
GiTÊROULT, Lettres sur T Espagne ;^-W'Eiss, L'Espagne 
depuis îe règne de Philippe IL 

' Auguste Nicolas, Du Protestantisme et de toutes Us 
hérésies dam leurs rapports avec le sociaUsme. 

' Les bévues de l'ouvrage de M. Nicolas ont été eonsta- 
tées par la Bévue de Strasbourg^ janvier 1868. 
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du Snd, dont la déplorable situation ^ fait mi con- 
traste saisissant avec la prospérité tonjonrs croissante 
des États-Unis*. Les contrées hispano-américaines' 
sont en révolution permanente. Leur destinée est li- 
vrée au hasard des prommdamieiUos, Tout général 
qui peut rassembler quelques centaines d'honunes, 
prétend à la dictature. A Lima, à Mexico, à Montevi- 
deo, à Buenos-Ayres, la même année voit quelquefois 
se succéder plusieurs gouvernements, qui ne respec- 
tent pas plus les propriétés particulières que le trésor 
de rÉtat\ 

Est-ce là cet esprit conservateur, cette stabilité dans 
les institutions, cette régularité dans les mœurs, que 
le monachisme promet à la société ? — Cependant il 
est difficile d'attribuer Panarchie chronique et la mi- 
sère qui dévorent les pays du Midi , en Europe et en 
Amérique, au développement excessif de la popula- 
tion; car, s'ils sont fort riches en monastères, ils sont 
à moitié déserts 

* Yoy. d'Orbignt, Voyage dam fAinênque mériâicnak; 
— £dg. QuiKET, De fuibramtmtamame. 

* Yoy. DE TocQUEViLLE, De la démocratie aux État»- 
Unis; — Ampère, Promenade en Amérique; — W. Rey, 
IJjMiérique protestante, 

' La décadence de la race espagnole a commencé le jour 
où la théocratie loi a interdit toutes les sources de la véritable 
science. — C'est ce qoi a été prouvé par un homme très-com- 
pétent, M. Antonio-Gil t Zabate, De la IwkmocUm piMiea 
en Egpana. 

^ Voir, pour les détails, les Amnurinea publiés chaque an- 
née par la Revue des Deux Mondée, 
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Mais ne craignons pas d'aller jusqu'au fond même 
de la question qui nous occupe. 

Une population nombreuse n'est-elle pas très-utile 
à toute nation qui désire progresser. Le sol le plus 
fertile, des mines précieuses, de vastes bois lui sont- 
ils d'une grande utilité , si des milliers de bras n'y 
travaillent avec énergie? 

Alors seulement l'agriculture et l'industrie fleu- 
rissent, les intelligences se développent, stimulées 
par l'émulation, la frontière est inviolable. N'est-ce 
pas là le spectacle que présentent ces États qu'on 
décrie avec tant d'ignorance ou de partialité ? Sans 
se préoccuper de ces niaises déclamations , ils mar- 
chent fièrement à la tête de l'humanité. 

Du reste , je puis admettre , sans affaiblir la force 
de mes raisonnements, que le développement exces- 
sif de la population devient, dans certains cas, un 
inconvénient et même un danger. Un gouvernement 
éclairé, qui comprendra la grandeur de sa mission et 
les véritables lois de l'économie politique, se gardera 
bien de recourir alors au périlleux remède du mp- 
nachisme ^ Les progrès de la navigation et la décou- 

* Les avantages apparents ou momentanés que peut pré- 
senter cette institution ne sont jamais en rapport avec les 
inconyénients qui en résultent. Les sœurs de charité , par 
exemple, peuvent soigner quelques malades, mais elles ne 
tardent pas à profiter de leur popularité pour servir d'avant- 
garde aux jésuites, aux moines mendiants, etc., etc. 
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ferte d^usk noarel oniTers, en Amérique et en Ooéanie, 
foimissent à rhomanité de merveilleux moyens d'ex- 
pansion. Un monde entier attend Tactive postérité 
d'Adam pour sortir da chaos et produire des trésors. 
Les bords du Maragnon S où la nature étale toutes 
ses magnificences , pourraient nourrir cent millions 
d'habitants*. Les vastes provinces du Brésil comp- 
tent à peine quelques millions d'hommes. Les États- 
Unis ouvrent à l'émigration des savanes sans limites. 
La Nouvelle-Zélande, où les missionnaires protestants 
et les Anglais ont porté le bienfait de la civilisation, 
est grande conmie la France. L'Australie est presque 
aussi étendue que le continent européen, et est en- 
core à peu près déserte. La Hollande appelle les co- 
lons dans les lies opulentes de l'Asie méridionale. 
En Afrique et dans les tles innombrables de l'Océan, 
la population est aussi rare que le sol est fertile. Plu- 
sieurs contrées de l'Europe orientale nourriraient 
au besoin quatre fois plus d'habitants. 

Quand de tels horizons s'ouvrent devant l'espèce 
humaine, est-il permis à une politique insensée de 
restreindre la sphère de son action et de ses progrès? 
Au lieu d'entasser dans les froides solitudes des mo- 
nastères des multitudes d'ouvriers , ne vaut-il pas 
mieux en faire d'utiles et laborieux auxiliaires de la 

* Ou fleuve des Amazones. 
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grandeur des oatioDS auxquelles ils appartiennent ? 
— L'Angleterre et la Hollande Pont admirablement 
compris. Ces deux énergiques nations, les plus en- 
treprenantes de la race germanique, ont porté leurs 
drapeaux yictorieux jusqu'aux extrémités du globe. 
Sydney, Hobart-town , le cap de Bonne-Espérance, 
Batavia se sont élevés comme des avant-postes de la 
civilisation au milieu des tribus les plus dégradées ou 
les plus féroces. Le drapeau tricolore de la Néer- 
lande * et les léopards d'Angleterre ont précédé par- 
tout les intrépides missionnaires de TËurope^ tandis 
que l'étendard étoile des États-Unis se déployait dans 
les ports du Japon et flottait fièrement jusqu'au som- 
met des Montagnes-Rocheuses. 

Vous rendez-vous bien compte, dans l'Europe 
orientale , de cette œuvre gigantesque de la coloni- 
sation des pays barbares, qui assure aux Germains 
la domination du monde? Jamais, depuis Tépo- 
que où les aigles de Rome allaient porter la civi- 
lisation au fond des Gaules, dans la lointaine Bre- 
tagne , dans les plaines fertiles de notre Dacie, sur 
les bords de l'Euphrate et de l'Oxus, Thumanité 
n'avait fait d'aussi prodigieux efforts pour atteindre 
le but que la Providence lui a marqué. Jusqu'à pré- 
sent^ parmi les fils de cette noble race à laquelle nous 

* Voy. ESQUiROZ, La NéerUmde dans la Befow des Deux 
Mondes. 
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seBi en même temps que renoeiote de nos monas- 
tèresl... 

< Comment, direz-vous, pourraitron croire que les 
couvents ont contribué dans notre patrie à la déca- 
dence de Tagriculture ? Tous les historiens n'ont-ils 
pas rendu hommage aux travaux agricoles des béné- 
dictins du moyen âge ? Dans ces temps désastreux^ 
où le défrichement du sol était encore une nécessité 
de premier ordre, ils ont remplacé dans les champs 
ces hordes turbulentes qui regardaient le travail 
comme une occupation indigne d'un honmie de 
guerre. » 

Permettez-moi de vous demander d'abord à quelle 
époque les moines orientaux ont fertilisé le sol de 
rÉgypte , de la Grèce, de la Roumanie, de la Pales- 
tine et de la Syrie ? — Absorbés par de vaines que- 
relles et de ridicules subtilités , ils n'ont paru rien 
soupçonner des devoirs qui leur étaient imposés. 
L'état actuel des contrées dont je viens de parler 
prouve qu'ils sont encore plus impuissants aujour- 
d'hui que dans les siècles passés. Cependant ces pays 
célèbres étaient les plus florissants de l'ancien monde, 
alors que des citoyens intrépides, quittant pour la 
charrue le glaive, destiné à défendre l'indépendance 
de la patrie, cultivaient à côté de leurs fils le sol qui 
devait les nourrir. 

Parlons maintenant de l'Occident. Si le monachisme 

14. 
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a dOBtribiié an petfeetionnement de ragricnttorê, il 
est devenu , — tous les faits le prouvent, — un des 
plus grands obstacles au progrès agricole. Est-ce à 
raide des institutions monastiques que la culture se 
développe d'une manière si merveilleuse en Angle- 
terre \ aux États-Unis*, en Hollande', dans les can- 
tons protestants de la Suisse ^ ? — Personne n'ignore 
les progrès de ces contrées , dont la prospérité date 
du moment où elles ont secoué le joug des moines. 
De nos jours, la Hollande n'a pas eu besoin des cor- 
porations religieuses pour transformer en une plaine 
fertile le lac de Harlem*. Où a-t-on vu les champs 
mieux cultivés que sur les bords des lacs et sur les 
pentes des montagnes dans les cantons de Berne, de 
Zurich , de Yaud, d'Argovie, de Neuchâtel, de Me, 
qui se sont toujours signalés par leur antipathie pour 
les couvents? N'avez-vous pas contemplé sous le ciel 
brumeux de TÉcosse les plus belles cultures de IV 
nivers? N'admire-t-on pas dans TAllemagne du Nord 
Fénergie humaine luttant contre une nature beau- 



* Le mot merreiUeox ne paraîtra pas trop fort à eenx qui 
liront le beau travafl de M. Léonce de Lavergne , VÉco- 
no^me ruraJe en Angïderre {Eeoue des Deux Mondes de 1853 
et 1854). L'Ecosse, si stérile sons Marie Stoart, est a^jonrdluii 
on des pays les plus riches de l'Europe. 

* Ampère, Promenade aur États-Unis. 
> ESQUiROZ, La Néerlande. 

* Voy. Stéphane Franscini, Nova staHstiea deOa Sfrissera. 
^ Voy. EsQUiROZ , La Néerlande, — Dessèchement du bic 

de Harkm, Beom des Demi Mandes^ 1* juillet 1655. 
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conp moins prodigue que la nôtre ? Là, ce n'esl pas 
une troupe de moines qui travaillent mollement pour 
enrichir l'étroite enceinte de quelque couvent ; ce 
sont des chefs de famille qui sont, par leur rude 
labeur, la force et Tespérancede la patrie. 



-««rvUnev»- 



LETTRE QUATRIÈME. 

IêM moinM et la patrie. 

Si les ordres religieux étaient des gardiens jaloux 
de rindëpendance nationale, je ne me serais assuré- 
ment pas montrée aussi sévère à leur égard. Mais 
leur histoire tout entière ne prouve-t-elle pas quMls 
sont complètement étrangers aux généreux élans du 
patriotisme? 

Vous m'avez un instant, frère, disposée à plus d^o- 
dulgence en me rappelant certains événements de 
l^istoire contemporaine , Phéroïsme de Samuel , le 
caloyer Souliote^ l'intrépidité de rarchimandrite 
Germanos et surtout la lutte des couvents espagnols 
contre Tinvasion française. 

« La terre, me disiez-vous, se taisait devant Napo- 
léon. La Belgique, la Savoie, le Piémont, Tltalie cen- 
trale , etc., étaient absorbés dans son vaste empire; 

' Yoy. Aristote Yalaobitis, MwifMffuvft.— - SofMu^x. 
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la Prusse était hamiliée ; rAntriche craignait de 
braver inntilement les aigles inyincibles de la France ; 
la Confédération garmaniqne et la Suisse étaient 
traitées comme des Tassales. On obéissait à Copen- 
bagne et i Stockbolm presque aussi servilement qn'à 
Berne et i Dresde ; Paris semblait destiné à devenir 
la nouvelle R<Hne de TOccident et à faire peser son 
joug sur la plus grande partie de TEurope. Le tzar 
Alexandre, les yeux fixés sur Constantinople, n'avait 
d'autre pensée que de reconstituer Fempire de By- 
zance , tandis que le vainqueur de Marengo relevait 
le trône de Cbarlemagne. L'Angleterre, épuisée 
dliommes et d'argent, firémissait en vain. — Tout à 
coup, au mépris des traités , une armée française 
franebit les Pyrénées et proclame, i Madrid, Joseph 
Bonaparte, roi d'Espagne et des Lddes. La dynastie 
des Bouii)ons, violemment dépouillée , acceptait son 
sort avec une lâcbe résignation , et se livrait à des 
quMX^lIes intérieures qsi la désbonoraient. La nation 
espagnole, surprise en pleine paix par des alliés 
transformés en conquérants , n'avait ni fiuances, ni 
généraux, ni armée. 

« Ce fut alors que d'héroïques prédicateurs sortirent 
en foule des monastères. Ds rappelèrent aux des- 
cendants de Pelage et du Cid, la lutte béroîque sou- 
tenue par leurs ancêtres contre l'invasion musulmane ; 
ils réveillèrent, dans toutes les âmes, le sentiment de 
l'indépendance nationale ; ils prêchèrent hardiment 
contre l'étranger une croisade patriotique dont ils 
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devinrent les conseillers , quelquefois les soldats et 
souvent les martyrs. Murs de Saragosse , denx fois 
îUastrés par vos intrépides défenseurs , vous vîtes 
hésiter les vainqueurs d'Arcole et d'Austerlilz f Ces 
soldats redoutés, qui faisaient trembler le monde, 
et dont les exploits retentissaient juqu'au fond des 
solitudes de TAsie et des savanes de PAmérique, con- 
ntirent à leur tour la terreur aux champs des Arapiles 
et de Vittoria. La grande armée trouva à Baylen de 
nouvelles fourches caudines. Le sol de la péninsule, 
ravagé par Napoléon et par ses plus habiles lieute- 
nants, ne fat jamais conquis. Chaque couvent devint 
Bx»e forteresse inexpugnable et les défilés des sierras^ 
autant de Thermopyles, où moururent, la croix sur 
la poitrine, les défenseurs de la nationalité espa- 
gnirie'.i 

Assurément, c'est là un grand spectacle. ^ Mais, 
pour conserver mon admiration , je voudrais croire 
que les moines en combattant Napoléon faisaient la 
guerre à Tinvasion et à la tyrannie, et non au Code 
civil, à régalité devant la loi , à la liberté de con- 
science. Leur patriotisme tant vanté n^était-il point, 
en dernière analyse , une lutte désespérée contre la 
loi du progrès, et leur haine contre les Afrancesados^ 
la crainte, très-fondée d'ailleurs, de voir l'empereur 
des Français faire, selon son habitude, entrer les 
trésors des monastères dans les cofires de TÉtat? 

* Yoy. Thiebs, Histoire du Qmsviat et de fEm^nre. 




keancoup trop dlMui- 
nat iif iflK^ jocràsir toHte h f^oire de la latte. 
fc àok-l va& îaa a fart dspotriolesde TE^agne, 
IHL jï^âA^DBiK ÎL iT iiiiiriiitfiMi de 1812, el qui fiiruit, 
sac& a ^ !■ Il iiH <fe Fcarband ¥11, cruellement 
jiB ' ;^.*juf^ ^ jar a iSBHniZii iiairile doot ce prince 
isnat fs. jutucie scoewt kscoiiseib'?Si Casta- 
fBB^ îmmiia & isyja îik ai^^ ^ 1^ France, lord 
H^filissif* ' A as jLicsaè se finc&t-îls pas les véri- 
«aiMS vaibQMKs ÂB Jkrapdes el de YitliNna ? 

r^inainL 9» «E^esi fetnl par m t^ùsode, dont 
It ^nrnsààt zac:xxn a <té fait déoatoré, qu'on doit 
» liorr nht :iûf)f â yag^rt^mr des coments. U fatnt 
CMwclifr tfooe înr teaûîre^ aoit mi Orient, soit en 
OcaàsbL i>. fïfCf^ rî5;caif constate de mille laçons 
qtTi^ dpnflufe»: îs aaiifiaîres les {dos zélés de Pé- 
mmcr. ftùaies Is fat^ qae oetara sert leurs inté- 
rte poÀciqaes et teaj^iûrets. Là oi est leur trésor, là 
est aasà kv ooear. Eb OocîdenI leur orgaDisation 

affections loin de 



Biego* qiâ %'èam à bin tata contre les Français, fat 
1 1833 : IVroîqv IGu te oU«é de 8*exfler en An- 
la sièBeaBBée; le coMÉt de Turbo te pitMcrit 
JeaKboraeàceitraisiioiiisflloalreB, car la liste des mai^fTS 
de cette époqot senit longue. (Tqy. Toreko, JERstoire du 
êOMRvememt, de la gwem H delà rMkàUm de TEspagne, 
tnd. en français par L. Viardot, 1834-1838, 5 yoL în^. 
* Yoj. £. BuBCKHARDT, JBî^D wêd Mma,hàjpBg^ 1835. 
' Depuis dnc de WeUii^gtaii, le «Aicdete*» Inmêàkd, 
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la terre natale. Rome est leur véritable patrie, et la 
papauté s'est toujours servie de cette milice docile 
pour l'exploitation des peuples qui acceptent son au- 
torité , et pour la consolidation du despotisme spiri- 
tuel qu'elle fait peser sur les peuples laUns. Ces graves 
abus sont-ils étrangers à TÉglise d'Orient, quoiqu'elle 
soit infiniment plus nationale que l'Église romaine et 
qu'elle soit justement fière de noms tels que ceux des 
Dimitri, des Samuel et des Germanos ? Est-ce que les 
caloyers du Mégaspiléon sont restés fidèles aux pa- 
triotiques inspirations de leur ancien archimandrite? 
Est-ce qu'en envoyant leurs richesses au Mont-Athos 
ou dans d'autres couvents lointains , nos moines 
roumains ne montrent pas qu'ils y ont la meilleure 
partie de leur Ame? Avec cet or, de sincères amis de 
leur pays auraient pu le doter de tant d'institutions 
qui lui manquent, contribuer au développement de 
ses inmienses ressources, et soulager leurs frères 
appauvris par une succession d'invasionsdésastreuses. 

Les États de l'Occident ont encore eu plus que 
nous à se plaindre du détestable esprit des corpora- 
tions religieuses. 

L'Angleterre a tellement souffert des conspirations 
monacales qu'on s'explique facilement la violente 
antipathie qu'elle a pour les couvents. Depuis la mort 
d'Henri VIII, on voit les moines intervenir dans tous 
les complots dirigés contre la vie et le trône des sou- 
verains qui ont le plus contribué à la grandeur de 



VkùijiÊtam. Bn relatioDs perpétaelles avec Rome, 
avec les rois de France et d'Espagne, ils forent les 
auxiliaires infatigables des ennemis les plos achar- 
nés de la Grande-Bretagne. Sons le règne d'Elisabeth, 
afant d'attirer snr leur patrie les périls d^e formi- 
dable inTasion, ils encouragèrent tons les fanatiques 
dont ils goiiTemaient la conscience à les débarrasser 
de la reine par le poignard. John Savage, gentil- 
homme catholique, qui avait servi comme ofiBcier 
dans Tannée espagnole du duc de Parme ^ fut le 
premier instrument qu'ils essayèrent d'employer. 
Cet homme, en passant par Reims , visita au sémi- 
naire quelques-uns de ses compatriotes et parla des 
services qu'il avait déjà rendus à la cause de Rome, 
devant le prêtre Hogdson et le D' William Gifford. 
Le doct^Qur lui insinua qu'il pouvait faire beaucoup 
plus encore pour l'Église romaine en poignardaDt 
Elisabeth. Cette proposition révoltant les sentiments 
militaires de Savage, W. Gifford se moqua de ses 
scrupules , en disant qu'une reine, hérétique et ex- 
communiée, non-seulement devait être tuée sans 
procès, mais qu'en le faisant, on était assuré de 
gagner le ciel *. C'est en vertu de pareilles théories 

* HowELL, ObÊ^pHeie eoOedkm cfSMt iriak^ 1. 1", p. 1130. 

s En Occident, les moines ont professé mille fois la légi- 
timité de l'assassinat , quand il s'agissait de se défsôre de leurs 
adversaires politiques ou religieux. — Yoy. Pascal, Xes Pro- 
vmciàUs, — Ne pouvant citer ici toutes les preuves de cette 
assertion, je me borne à renvoyer au traité célèbre du jésuite 
Masiaka, Ik regeettegkmMÊOimief Tolède, 1699. Ce lîm, 
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que le moine Jacques Clément, dont on Toulut faire 
un saints poignarda Henri III. Les théologiens du 
séminaire ayant approuvé complètement la décision 
de Gifford, Savage promit de les défaire d'Elisa- 
beth*. A la même époque, le prêtre Jean Ballard 
ourdissait en Angleterre un complot du même genre. 
Instruit des projets de Savage, il parvint à faire en- 
trer dans la conspiration un jeune gentilhonune ca- 
tholique du comté de Derby, nonmie Antony Babing- 
ton. Plus tard, d'autres fanatiques prirent part à la 
conjuration '. 

Ces criminels projets ayant échoué et n'ayant eu 
d'autre résultat que de soulever l'indignation pu- 
blique contre la théologie monacale, qui se montrait 
si bienveillante pour les assassins des princes, on fit 

brûlé en 1610 par ordre du parlement de Paris, avait, dit-on , 
déterminé RavaiUac à assassiner Henri IV. Le cordelier Jean 
Petit avait déjà, au quinzième siècle, soutenu qu'on peut as- 
sassiner un tyran. Gerson eut beaucoup de peine à le foire 
condamner au condle de Constance. (Voir Emile de Bonne- 
chose, Jean Husa et le concile de Constance.) Tel est l'esprit 
conseroateur des moines ! 

* Voy. Vray et naUf portrait de frère J. Clément, religieux 
de f ordre de S. Dominique, etc., Paris, 1589; — Histoire au 
vray de la victoire obtenue par frère J. Clément, etc. , Paris , 
1589; — Letyrannicide ou la mort du tyran, Paris, 1589;-— 
Le martyre de J. Clément, etc., Paris, 1589. 

* Savage's Coftfessions, p. 1130-1131. 

* Raxdwicke^s State P(^per«,t.I*',p.227-229.— Howell, 
State trials, 1 1**, 1132-1135. 



332 

ooe DOUYelle tentative contre Jacques I*', successeur 
d'Elisabeth. Cette tentative, dirigée par un gentil- 
homme catholique, nommé Guy Fawkes, a été nonunée 
i Conspiration des poudres,» parce qu'on se proposait 
de faire sauter, à Taide d'une véritable machine infer- 
nale, le Parlement avec le roi \ Elle n'eut pas plus de 
succès que les autres. Mais si le poignard aiguisé dans 
les couvents ne put atteindre Elisabeth, il délivra da 
moins Philippe II de Guillaume le Taciturne, cet 
intrépide défenseur de la nationalité néerlandaise. 

Les moines d'Angleterre ne réussirent pas, il est 
vrai, à tuer d'Elisabeth, mais ils eurent la joie d'ex- 
poser leur patrie à tous les dangers d'une formi- 
dable invasion. Après la mort de Marie la Sanglante 
qui, pour leur plaire, avait couvert l'Angleterre de 
bûchers, un Écossais, Tévéque catholique de Ross, 
écrivit un livre en français , en latin et en anglais, 
pour prouver que Philippe II était l'héritier légi- 
time du trône d'Angleterre*. 

Philippe , qui disposait des vaisseaux et des ma- 
telots de l'Italie, du Portugal et de l'Espagne, fit tra- 
vailler au plus vaste armement maritime qu'on eût 
encore vu , pour revendiquer les droits que les mo- 

* Yoy. les dissertatîoiis latines publiées par Mœbius, Leip- 
zig, 1689, et par Botb, Leipidg, 1709, sur la Coiupiration 
des poadres. 

* Ardiives de Simancas, série B., liasse 59, n* 73, citées 
dans MiGMET, Marie StuarL 
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nastëres lui attribuaient sur la Grande-Bretagne. Sa 
flotte, VInvincible Armada y se composait de cent 
trente-cinq navires de diverses dimensions ; elle était 
montée par huit mille hommes d^équipage, contenait 
vingt mille soldats, un vicaire général de Tinquisi- 
tîon, plus de cent jésuites et autres religieux des or- 
dres mendiants'. En même temps, le duc de Parme 
préparait en Flandre rembarquement de trente mille 
hommes*. Le pape Sixte-Quint ne pouvant rester neu- 
tre dans cette guerre du monachisme contre TAngle- 
terre, avait promis un million de ducats, en renouve- 
lant les anathèmes lancés par Pie V et par Gré- 
goire XIII contre Elisabeth '. L'Anglais qui dirigeait 
à Reims le séminaire britannique, le D' Allen, nommé 
cardinal et légat du saint-siége , rédigea de son côté 
un manifeste foudroyant contre sa souveraine, afin 
que sa patrie tombât plus sûrement sous le joug 
exécré du protecteur de Tinquisition. 

On sait comment le Ciel se prononça contre les 
traîtres, et préserva TAngleterre de la double tyran- 
nie de Philippe II et des couvents. Vaincu sur les 
mers, le despotisme clérical s'acharna désormais sur 
la malheureuse Espagne et parvint à épuiser, à force 
de supplices, tout le sang de ses veines. 

Ces moines espagnols qui se donnaient, au moment 

' De Thou^ Histoire de mon temps, livre lxxxix. 

* Strada, Ouerre de Belgique^ t n, liv. ix, p. 640-644. 

s Oesde di SixUhQumto, t U, p. 80. 
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de rinvasionfirançaise, pour des patriotes intrépides, 
ne sont-ils pas responsables de cette déplorable situa- 
tion de leur terre natale ? à l'aide de l'inquisition, 
n*ont-ils pas assuré la ruine de la monarchie célèbre 
dont la gloire remplissait, avant Fayénement de la 
maison d'Autriche, l'Occident tout entier ? L'inqui- 
sition, cette infernale institution qui ne rougissait 
pas d'offrir de véritables sacrifices humains au 
• Prince de la paix » est une œuvre essentiellement 
monastique. Elle apparaît dans la société du moyen 
âge avec deux nouveaux ordres religieux destinés à 
une grande influence, les dominicains et les francis- 
cains. Introduite en Espagne en 1232, elle fut réor- 
ganisée en 1481, sous Ferdinand le Catholique et 
Isabelle. Depuis cette époque, agent tout-puissant de 
l'absolutisme spirituel et temporel, armée d^une pro- 
cédure qu'on dirait inventée par l'enfer, elle se mon- 
tra tellement avide de sang, que Rome elle-même 
fut obligée de protester contre ses excès. Sous 
prétexte de réprimer les Maures et les Juifs, elle 
chassa de la péninsule les industriels actifs et in- 
telligents qui faisaient sa force et sa richesse ; elle 
empêcha toute manifestation de la pensée, rendit 
la science impossible , et fit plus de mal à l'Espa- 
gne que ses plus cruels ennemis. Assurée de l'im- 
punité par la politique sans entrailles de Philippe II 
et de ses successeurs , étalant sur les places publi- 
ques les abominables pompes de ses aut(hda-féy elle 
donna au monde frappé d'épouvante , un spectacle 
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digne des religions barbares du Mexique et de la 
Gaule'. 

En 1808, un décret de Joseph Bonaparte supprima 
rinquisition. N'est-ce pas une des causes de la haine 
p<Uriotique des moines contre la domination fran- 
çaise ? Ce ne sont pas là de pures conjectures. — En 
effet, Ferdinand VII ayant rétabli la juridiction in- 
quisitoriale en 1814, elle fut abolie de nouveau par 
les Cortès de 1820*. Ce fut alors que lesreUgieux 
espagnols se couvrirent de honte par la plus insigne 
trahison. Ceux qui, au temps de Napoléon, s'étaient 
montrés si hostiles à la France, organisèrent < Tar- 
mée de la foi » pour seconder Tinvasion française, et 
marchèrent avec des couronnes au-devant de Tannée 
du duc d'Angouléme', 

Quand à l'Espagne sainte il rendit son doux roi, 
Ses moines, sa misère et ses actes de foi \ 

En Allemagne, les couvents sacrifièrent avec la 
même facilité le repos et les intérêts les plus sacrés 
à des considérations purement personnelles. Ne pou- 
vant se résigner à voir les États protestants les re- 

* LiMBORCH a publié à Amsterdam, en 1692, une Histoire 
de Vinqumtion, écrite en latin. 

* Voy. ToRENO, Histoire du soulèvement cPEspagne. 

' Voy. Achille de Yaulabelle , Histoire des deux Bestau- 
raUons. 

* Auto-da-fé.— Ces vers sont de Barthélémy etMÉBT: 

toViUêUade. 
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raine, unie étroitement à la théocratie romaine*, 
M. G. de la Tour, qui est un des publicistes de cette 
école, a, dans le journal français VUnivers, exposé la 
théorie dont je viens de parler avec une hardiesse 
imprudente. Son zèle pour la couronne de François- 
Joseph Ta même engagé à essayer dans le Correspon- 
dant une réhabilitation de la Ligue , des ducs de 
Guise et de la maison de Lorraine, qui aurait assuré- 
ment révolté Bossuet autant que Pascal. 

Les hommes qui défendent en France les institu- 
tions et rhistoire du monachisme sont fort mal inspi- 
rés quand ils rappellent à leur pays de pareils souve- 
nirs ! Ont-ils donc oublié que la mémoire d'Henri IV * 
et de Richelieu est restée populaire, parce que ces 
deux grands hommes défendirent avec une infati- 
gable ardeur les intérêts de la nationalité française 
contre la maison d'Autriche? Les Guise et les moines 
se firent au contraire les agents de Philippe II, et, 
sous prétexte à^ orthodoxie ^ organisèrent l'affreux 
massacre de la Saint-Barthélémy', et déchirèrent 
impitoyablement, dans des luttes fratricides, le sein 

* On sait quelles sont les conséquences du concordat au- 
trichien. 

s Malgré tant de faiblesses et de concessions funestes que 
M. Peyrat a indiquées dans le SiècU avec son savoir ha- 
bituel. 

5 Voy. MiCHELET, La Béforme et la Ligue. — On a dit 
qu'il fallait attribuer ce crime à la politique... assurément, à 
la politique catholique. « 

15 






•/rn iijîi*- îrai.'ai- c;.. ^ **■•'■: ii^'i:*»^ V rAtttrirfc*^. 

l»<»ijhfur. r«'juv'' fiiC.(»rf* ? la îTasi* ni i «i SAxe. *le 
wu*- '^(♦av If* sc/*j»îj-^ l«(^nî df- la iljiîmi»:. de Lûfraîik^. 

Du r4^U\ cvH/' l^eiitslive a .i'.â rî^r f4ilir^hii> «fime 
lois, fcfj Itali^^ ]e-« d«l*'ii^iir> «ie h p*a j^aatr^ et damo- 
uiicU\<me Mjiil Ie> jiarti?»aii> 3ts pla> décidés de b 
doffiinatioij élraDgêre -. CeiK* cause est aussi popo- 
l;jjn' dans les coureuts qu'elle e>l odieuse aux patrio- 
U^<(Jf^ la [N'iiiri>ule. 5od c^uleDls dVtie le> apol<^îste> 
<Je rAutriche, les moîues soui deveous les irrécoD- 
ciliablf's ennemis de la maison de Savoie^ Fêpée de 
I Italie, qui seule, abandonDée par les princes qui 
rvgru'nl à Florence et à Kaples. et par le pootife qui 
Irône au Vatican, n'a pas consenti à fouler aux pieds 
IT'tf'ndard tricolore ni> perdu Tespérance de tout la 

* Tant que dura la révolution française, les moines forent 
;iim«i U*H coraplicps de IVtranger. — Voj. Thiers , Histoire de 
la JiécohUion française. — Ce qui restait en France des ordres 
i'';)i((i('ux , en 1814 et en 1815 , triompha de la ca^itoladon de 
l'ariji et du désastre de Waterloo. (Voy. le jésuite Loriquet, 
HÎHtmre de France,) — Les patriotes français ne devraient ja- 
mais IViublier! 

* Voy. Brief sommaire de tous les méchants parricides qm 
tmt attenté contre la personne de Henri IV, 1610. 

' V ïiy. KdgAT QuiNET, Révolutions d'ItaUe, 



patrie recouvrer uu jour son indépendance et ses 
droits. 

Puisqu'il s'agit de l'Italie, je ne peux m'empeclier 
de tourner mes regards vers sa sœur lointaine qui. 
sur les bords du Danube, tient encore d'une main 
ferme l'étendard de Trajan. Je ne le fais pas sans un 
sentiment de tristesse invincible. Personne n'ignore 
en Roumanie le rôle qu'ont joué nos moines dans 
toutes les invasions étrangères. On sait combien ils 
ont toujours été indifférents à la misère des paysans, 
aux humiliations subies par les boyards, aux souf- 
frances endurées par la nation \ Toute mesure pro- 
pre à défendre et fortifier la nationalité roumaine 
était suspecte à leurs yeux et souvent qualifiée d'hé- 
térodoxe. Le canon de l'ennemi trouvait dans les murs 
des monastères un écho sympathique dès qu'il leur 
semblait dirigé contre les partisans des idées libérales 
de l'Occident. J'abhorre pour mon compte ceux qui. 
méconnaissent ainsi tous leurs devoirs, poussent un 
peuple tout entier dans les ténèbres de l'ignorance 
et dans les cachots de la servitude ! 

* Leurs sentiments étaient bien différents de ceux du clergé 
rural, qui s'est montré constamment le frère et Pami du culti- 
vateur dont il partage les épreuves et la destinée. 
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à la cause du libre examen. Ce petit troupeau, si souvent 
décimé par la persécution, nous offre une élite d'hommes 
non moins remarquables par le savoir, par la vigueur de la 
pensée ou par rinsfénieux emploi de facultés éminentes, que 

ar leurs con viciions profondes et leurs vertus modestes. 

e protestantisme, malgré l'assertion contraire tant de fois 
répétée, n'a pas été plus stérile pour les lettres et les arts 
aue pour la science et l'érudition. Hommes d'État, hommes 
a épée ou de lettres, écrivains, artistes, négociants, indus- 
triels, la France protestante compte bon nombre d'illustra- 
tions dans toutes les branches de l'activité humaine. Le livre 
de MM. Haag renferme à cet égard des détails du plus haut 
intérêt. Ce sont des archives précieuses pour l'histoire de la 
civilisation française, ainsi que pour celle de ces nombreu- 
ses familles de réfudés que la révocation de l'édit de Nantes 
dispersa en Hollanae, en Allemagne, en Angleterre et en 
Suisse. 
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Les correspondances milanaises se composent d'envimn 
trois cents pièces originales, dont la naajeure partie sont d(^ 
dépêches des ambassadeurs du duc Galeaz-Marie Sfor/e, 
résidant, soit auprès de la personne du duc Charles de Bour- 
gogne, soit à la cour de la duchesse régente de Savoie, 
pro[)re sœur du roi Louis XI . On y trouve aussi de nom- 
breuses communications d'autres agents milanais envoyés à 
Venise, à Florence et à Rome, ainsi qu'à la cour de France, 
en Angleierre et dans les villes suisses ; sans compter plu- 
sieurs lettres autographes des divers souverains contempo- 
rains. Os pièces, qui toutes se rapportent d'une manière 
plus ou moins directe aux événements de la guerre de Bour- 
gogne, commencent avec raimoe 1474, et finissent à la 
mort de Charles le Téméraire, tué devant Nancy en janvier 
1477. Rédigées presque jour par jour, dans les camps et 
sur le théâtre même des événements, par des observateurs 
intelligents et haut placés, chargés de tout voir et de rendre 
de tout un compte fidèle, elles répandent une nouvelle et 
vive lumière sur l'un des plus grands drames historiques de 
répoque et sur les intrigues croisées des cours qui alimen- 
taient le feu de la guerre, sans en courir les dangers. 
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